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GUSTAVE  JACQUET 


Je  ne  veux  pas  faire  ici  une  longue  dissertation 
sur  l’aquarelle.  Lecteurs  et  lectrices  me  seront  in¬ 
finiment  plus  reconnaissants  de  ce  que  je  pourrai 
leur  dire  au  sujet  de  Jacquet  que  de  mon  opinion, 
fût-elle  indiscutable,  sur  l’art  de  la  peinture  à  l’eau. 

Jacquet  a  pris  si  bien  possession  de  la  faveur 
publique,  qu’il  ne  me  laisse  ici  que  le  rôle  du 
narrateur  auquel  on  permet  difficilement  quelques 
réflexions.  Je  tiens  cependant  à  sauvegarder  mes  droits. 

L’aquarelle  est  une  jeune  personne  légère  et  futile  en  apparence,  pleine 
de  grâce  et  de  coquetterie,  un  peu  fantasque,  et  quelquefois  perfide.  Sous 
sa  blonde  chevelure  qui  flotte  au  gré  du  vent,  il  y  a  de  malicieuses  et  de 
douces  pensées,  projets  féeriques  ou  souvenirs  du  cœur  ébauchés  en  un 
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instant.  Elle  n’aime  point  les  rudes  caresses,  les  lourds  compliments  et 
les  fadeurs.  Un  bon  sonnet  lui  agrée,  un  madrigal  peut  la  séduire.  Mais  qu  il 
faut  pour  cela  de  science,  d’esprit  et  de 
précision  ! 

Elle  n’est  ni  éthérée  dans  ses  contours, 
ni  alourdie  dans  sa  parure  :  un  seul  vêtement 
lui  suffit,  choisissez-le  avec  goût,  car  elle  n’aime 
pas  les  retouches.  C’est  une  sorte  de  Frou¬ 
frou  nerveuse,  amoureuse  de  l’inconnu  et  de 
l’impromptu  ;  mais  quand  une  fois  elle  a  été 
à  Venise,  elle  n’en  revient  plus.  L’aquarelle 
est  bien  française  dans  son  origine,  ses  allures, 
sa  coquetterie,  et  nous  l’avons  cependant / 
négligée  longtemps.  Reléguée  dans  les  insti¬ 
tutions  de  jeunes  filles ,  au  rang  de  «  talent 
d’agrément»,  l’aquarelle,  indignée,  s’en  fut 

chez  nos  voisins  les  Anglais.  11  en  a  été  de  l’aquarelle  comme  de  quelques- 
unes  de  nos  inventions,  comme  de  beaucoup  de  belles  choses  en  ce 
,  monde  :  nous 

ne  l’avons  ap¬ 
préciée  qu’a- 
près  ses  suc¬ 
cès  à  l’étran¬ 
ger.  Nous  la 
possédions  : 
il  a  fallu  les 
hommages  du 
voisin  pour 
nous  ouvrir 
les  yeux  sur 
sa  réelle 
>  beauté. 

Et  comme  elle  lut  choyée  en  Angleterre!  On  la  traita  en  grande 
dame,  avec  un  soin  jaloux  et  minutieux;  rien  ne  fut  négligé  dans  sa 
toilette,  sa  parure;  chaque  point  fut  compté  dans  ce  travail  de  dentelle,  et 
finalement  1  aquarelle  eut  son  palais,  et  la  foule  y  accourut. 
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Nous  avons  compris  alors  combien  nous  avions  été  injustes  à  son 
égard,  et  nous  nous  sommes  hâtés  tardivement  de  rappeler  l’émigrée. 

Moins  formalistes  que  les  Anglais, 
nous  l’avons  traitée,  cette  fois,  un 
peu  en  étourdie,  en  demi-mondaine, 
si  l’on  veut,  mais  en  lui  laissant 
tout  son  esprit,  sa  grâce  et  ses 
caprices.  Chacun  s’est  emparé 
d’une  de  ces  qualités,  selon  ses 
goûts  et  ses  propres  tendances; 
les  uns  l’ont  rendue  caustique,  les 
autres  rêveuse  et  nonchalante; 
d’autres  enfin  ne  lui  ont  demandé 
qu’une  inspiration  fantasque,  une 
note  primesautière  et  originale, 
une  sorte  de  vaticination  en  termes 
vagues  et  brillants,  à  la  façon  des  oracles  anciens. 

Jacquet  a  essayé  d’un  peu  de 
ces  trois  genres;  il  a  été  l’un  des 
plus  fervents  adorateurs  de  la  diva. 

Est-ce  pour  cela  qu’il  ne  lui  demande 
plus  que  des  inspirations? 

Il  faut  l’en  blâmer;  car  à  ne 
recevoir  que  de  pareils  hommages, 
l’aquarelle  se  morfondrait  bientôt 
dans  un  mysticisme  peu  séduisant. 

Elle  se  plaindrait  d’être  négligée 
pour  la  seconde  fois  et  s’en  irait 
peut-être  sans  retour.  Petite  pen¬ 
sionnaire,  elle  ne  peut  plus  l’être  : 
elle  a  fait  son  entrée  triomphale 
dans  le  monde;  mais  prenez  garde 
d’en  faire  une  fille  ou  une  pytho- 
nisse  d’atelier,  deux  extrêmes  auxquels  il  est  également  facile  de  la 
conduire. 

On  ne  lui  a  point  fait  en  France  un  palais,  mais  un  boudoir  charmant 


SOCIÉTÉ  D’AQUARELLISTES  FRANÇAIS 


19(5 


el  coquet  où  l’on  ne  parle  qu’à  mi-voix,  connue  clans  un  sanctuaire,  où  les 
élégances  mondaines  jettent  une  note  vive  et  légère  en  harmonie  avec 
l’objet  du  culte.  Et  c’est  merveille  que  dans  un 
pays  où  tout  se  dit  librement  à  grand  renfort 
d’épithètes  malsonnantes,  où  la  rudesse  tient 
facilement  lieu  de  talent,  de  force  et  de  franchise, 
l’aquarelle  ait  su  plaire  avec  toutes  les  délica¬ 
tesses  de  l’esprit  et  du  procédé.  Connaissez-vous 
beaucoup  d’artistes  mieux  faits  pour  l’aquarelle 

que  Jacquet,  mieux  disposés  par  la  nature 
de  leur  talent  à  faire  valoir  d’un  coup 
de  pinceau  léger  les  tons  les  plus  vifs  ou 
les  plus  délicats? 

Je  m’imagine  volontiers  tous  les 
tableaux  de  Jacquet  reproduits  par  lui  à 
l’aquarelle,  et  je  ne  sais  rien  qui  puisse 
mieux  convenir  à  cet  art.  Prenez  le  Menuet , 
la  Première  arrivée,  la  Rêverie ,  la  Pavane ,  et 
dites-moi  si  l’aquarelle  ne  rendrait  pas  ces 
sujets,  ces  tons  brillants,  ce  dolce  pensiero 
avec  une  finesse  exquise? 

Mais  Jacquet  n’est  pas  tout  entier  dans 
ces  œuvres,  bien  qu’il  y  ait  donné  sa  note 
préférée;  il  lui  reste  au  fond  du  cœur  plus 
qu’un  souvenir  de  ses  premières  amours  : 
la  guerre,  les  armures,  les  panaches,  les 
drapeaux  flottants,  les  costumes  militaires 
du  xvie  et  du  xvne  siècle.  Ou  Mars  ou 
Vénus  :  tout  Jacquet  est  là,  et  je  dois 
constater  que  Mars  n’a  pas  eu  le  dessus; 
Renaud  est  resté  dans  les  jardins  d’Armide, 
et  ce  ne  serait  ni  juste  ni  profitable  de  le 
lui  reprocher.  A  vrai  dire,  Jacquet  me  fait 
l’effet,  dans  notre  génération  d’artistes, 
d  une  de  ces  pierres  qu’on  appelle  «  erratiques  »  et  qu’on  rencontre  dans 
les  montagnes  sans  qu’on  puisse  s’expliquer  comment  elles  s’y  trouvent, 
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n’ayant  rien  de  commun  avec  les  roches  qui  les  entourent.  Jacquet 
est  une  anomalie,  une  sorte  de  revenant,  dans  ce  milieu  dont  il  n’a  ni 
les  tendances,  ni  le  mouvement.  Tandis  que  les  plus 
renommés  vont  au  prosaïsme  voulu  et  cherchent  le 
beau  dans  la  vérité  du  chou  et  la  splendeur  des  hail¬ 
lons,  lui,  s  en  va  loin,  bien  loin,  chercher  dans  les 
rayonnements  du  passé,  les  beautés  rêvées  et  les 
élégances  perdues. 

C’est  en  remontant  le  courant  qu’il  est  arrivé 


ainsi  à  cette  brillante  Renaissance  française  qui  fut  l’apogée  du  goût  dans 
l’architecture,  l’ameublement  et  le  costume.  Faut-il  en  croire  les  artistes 
qui  nous  montrent  toujours , 
dans  la  résurrection  de  ce 
passé,  des  costumes  d’une  fraî¬ 
cheur  irréprochable,  depuis  le 
grand  seigneur  jusqu’au  moin¬ 
dre  soudard?  Évidemment  c’est  r 
là  une  fiction,  surtouL  lorsqu’on 
se  souvient  qu’ Henri  III  se 
plaignait  aux  États-Généraux 
de  Blois  d’être  obligé  de  porter 
trois  mois  de  suite  le  même 


pourpoint.  Le  costume  râpé 
toujours  trouvé  quelqu’un 
pour  le  portergalamment  î 
et  avec  honneur.  Mais  ' 
c’est  là  un  détail  dans  i 
l’art  qui  a  bien  droit  aussi  j, 
à  quelques  licences  poé-  ’ 
tiques. 

L’époque  de  Henri  II  1 
avait  si  bien  séduit  Jac¬ 
quet,  qu’il  en  a  gardé  l’empreinte  jusque  dans  sa  personne,  et  l’on  s’étonne 
presque  de  ne  pas  le  voir  dans  son  atelier,  en  pourpoint  de  velours  et  soie, 
la  fraise  au  cou  et  la  toque  en  arrière  de  la  tête.  Furetez  dans  cet  atelier 
et  vous  y  verrez  les  plus  splendides  étoffes,  les  satins  brodés  d’or,  les 


198 


SOCIÉTÉ  d’aquarellistes  FRANÇAIS 


brocarts,  les  lampas  lamés  d’argent,  et  mille  petits  riens  rappelant  la  plus 
belle  période  de  notre  histoire. 

C’est  une  chose  des  plus  curieuses  que  l’atelier  de  Jacquet;  on  y 
retrouve  tout  le  passé  de  l’artiste  raconté  - 

avec  un  brio  que  je  ne  saurais  imiter.  ;  ^ —  j 

Les  armures  y  sont  rangées  droites  et  j 
sévères  dans  le  recueillement  et  le  demi-  ] 
jour  que  leur  fait  une  immense  tapisserie  j 
à  demi  soulevée;  tout  au  fond  et  au-dessus 
des  cuirasses  et  des  casques,  au  milieu  ii 
des  tambours  et  des  trompettes  guerrières 
qui  annoncèrent  son  entrée  à  Strasbourg,  j; 
apparaît  Louis  XV  peint  par  Vanloo, 

Louis  XV  dans  toute  la  grâce  et  la  fierté  j 
de  sa  jeunesse,  Louis  XV  un  peu  efféminé  J 
peut-être,  mais  très  roi  néanmoins,  et,  dans  ce  tableau  aux  couleurs 
vives,  aux  tons  finement  estompés,  nous  retrouvons  la  synthèse  de  tous 

les  portraits  faits  dans  cet  ate¬ 
lier.  C’est  qu’ après  Rubens  et 
Véronèse,  qui  lui  avaient  enseigné 
les  larges  conceptions,  les  har¬ 
diesses  de  couleur,  les  harmonies 
éclatantes  de  la  lumière,  Jacquet 
était  arrivé  par  une  pente  natu¬ 
relle  et  insensible  au  xvin®  siècle, 
à  Vanloo,  à  Latour,  à  Watteau. 
Et  Watteau,  ce  grand  maître 
longtemps  incompris  de  l’art 
français,  fixa  définitivement  le 
goût  et  les  tendances  de  Jacquet, 
qui  dès  lors  s’établit  en  plein 
xvme  siècle  et  n’en  voulut  plus 
sortir,  heureux  d’échapper  ainsi  au  gris  de  notre  époque,  à  ce  gris 
monotone  qui  s’appesantit  sur  nous,  à  la  fumée  de  charbon  qui  nous 
étouffe,  aux  éclaboussements  de  la  boue  parisienne. 

Nous  voici  donc  à  Versailles  :  écoutez  les  noms  des  visiteurs  et 
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visiteuses,  \ous  retrouverez  tous  ceux  de  l’ancienne  cour,  et,  tenez,  voici 
justement  clans  un  coin  la  chaise  à  porteurs  oubliée,  sans  doute,  par 
quelque  grande  dame  qui  y  a  peut-être  laissé  son  éventail  ou  sa  boîte 
à  mouches. 

J’envie  Jacquet  de  toute  mon  âme,  en  ce 
qu’il  est  son  maître  dans  cette  abstraction  du 
présent,  et  peut  vivre  autant  qu’il  lui  plaît 
dans  un  idéal  charmant  et  dans  une  atmosphère 
lout  imprégnée  de  la  réalité  de  ses  rêves. 

Mais  il  n’est  pas  permis  à  tous  d’aller  à 
Corinlhe,  ■ — lisez  :  Versailles, —  la  route  n’en 
est  pas  toujours  facile  et  sans  danger;  Jacquet 
l’a  éprouvé  plus  que  tout  autre,  et  a  hésité 
longtemps  avant  de  trouver  cette  voie.  De 
1865  à  1869,  ce  furent  des  recherches  archaïques,  des  essais  sur  le  terrain 
de  manœuvre  et  le  champ  de  bataille,  des  fanfares  guerrières,  des  études 

de  coloris  brillant,  une  préoccu¬ 
pation  évidente  de  sortir  du 
vulgaire  en  toutes  choses,  mais 
ce  n’était  pas  encore  le  trait  de 
I  u mière  désiré . — Cercate  la  donna . 
—  En  1869,  la  femme  apparaît 
dans  une  toile  exposée  au 
Salon;  certes,  il  n’v  avait  rien 
là  d’archaïque,  car  le  modèle 
était  d’un  nu  et  d’une  fraîcheur 
de  teint  à  défier  tout  archaïsme. 

La  guerre  survint,  guerre 
froide  et  sans  couleur,  où  les 
uniformes  sombres  de  l’Alle¬ 
magne  avançaient  lentement  sur 
la  neige  au  milieu  des  cadavres 
et  de  chevaux  épars  sur  la  blancheur  des  champs;  guerre  de 
savants  où  l’on  voyait  à  peine  la  fumée  du  canon  qui  envoyait  l’obus,  où 
les  batailles  se  gagnaient  à  distance,  où  le  soldat  tombait  sans  lutter, 
sans  savoir  d’où  lui  venait  la  mort  et  succombait  le  plus  souvent  aux 
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fatigues  des  marches,  au  désespoir  de  la 
retraite.  —  Jacquet  suivit  tristement  ces 
longues  files  d’hommes  et  de  canons  qui 
marquaient  de  sang  chacune  de  leurs  étapes 
et  avançaient  chaque  jour,  le  cœur  serré, 
vers  1  agonie  de  la  patrie.  Comme  plusieurs, 
comme  beaucoup,  Jacquet  emporta  de  ce 
triste  hiver  un  malaise  d’inquiétude  et  de 
désespérance  qui  jeta  comme  un  voile  sur 
les  années  qui  suivirent. 

C’est  dans  la  Rêverie  (Salon  de  1875)  que 
Jacquet  trouva  son  nouveau  point  de  départ. 
Le  joug  était  secoué,  le  poète  avait  senti  le 
souffle  de  l’inspiration  :  —  Cercate  la  donna! 
La  grâce  féminine  l’emportait  définitivement 
sur  la  rapière  et  sur  le  casque. 
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Ce  fut  aussi  une  révélation  pour  le  public. 

Dès  lors  la  route  toute  tracée  se  trouva  bordée  de  fleurs  et  conduisit 
rapidement  l’artiste  à  la  renommée.  Je  passe  la  Paysanne ,  un  peu  mièvre 

pour  le  grand  air  de  la  campagne  et  les 
travaux  des  champs  ;  la  Pauvrette  parlait 
mieux  à  l’imagination ,  avec  son  air 
souffreteux  et  naïf.  Je  laisse  également 
de  côté  la  Jeanne  d’Arc ,  qui  résumait  en 
elle  les  tendances  du  passé  et  du  présent 
de  l’artiste  :  l’homme  de  guerre  et  la 
femme,  la  douceur  et  la  force,  l’armure 
brillante  et  la  blonde  chevelure. Le  Menuet 
fut  une  œuvre  complète,  l’œuvre  de 
l’artiste  arrivé  à  sa  pleine  maturité  : 
Watteau  s’y  retrouve  tout  entier  avec  la 
grâce  et  la  finesse  des  physionomies,  la  richesse  du  coloris,  les  tons  cha¬ 
toyants  des  étoffes,  et,  par-dessus  tout,  le  sentiment  exquis  des  milieux 
qu’il  veut  représenter. 

«  Refaites  le  Menuet  à 
l’aquarelle  »,  disais-je  alors; 
mais  l’artiste  n’est  pas  de  ceux 
qui  peuvent  se  copier  :  à  défaut 
de  cartons,  sa  pensée  est  pleine 
de  projets  et  d’ébauches. 

Première  arrivée  avaitété  une 
autre  victoire;  c’était  en  quelque 
sorte  l’apogée  des  tendances 
nouvelles  de  l’artiste,  et,  comme 
le  représentait  le  tableau,  le 
point  culminant  de  la  grâce  et 
du  brio  du  xvme  siècle. 

La  Pavane  est  le  digne 
pendant  du  Menuet  ;  d’aucuns 
prétendent  qu’on  y  reconnaît  certaines  physionomies  de  la  société  pari¬ 
sienne  ;  je  n’en  veux  rien  savoir  et  me  contente  d’approuver  l’artiste  qui 
sait  choisir  son  modèle,  est  assez  heureux  pour  obtenir  ce  qu’il  lui  faut  et  ne 
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fait  pas  poser  un  faquin  maniéré  pour  un  grand  seigneur.  J’ai  rarement 
rencontré  autant  de  distinction  native,  autant  de  grâce  piquante  et  naturelle 
que  dans  les  personnages  de  ce  tableau.  Le  danseur  et  la  danseuse  du 
premier  plan  ont  une  attitude  provocante  et  réservée  en  même  temps  qui 
amène  infailliblement  le  sourire  ;  c’est  l’abandon  dans  ce  qu’il  a  de  plus 
tendre  et  aussi  de  plus  retenu  :  nul  n’y  peut  trouver  à  médire. 

Faut-il  parler  des  portraits  de  Jacquet?  Oui,  évidemment,  car  ici  l’œuvre 
artistique  se  continue  par  la 
femme  moderne,  sans  changer 
de  nature.  Jacquet  n’est  pas 
un  «  faiseur  d’ancêtres  »,  ma¬ 
dame,  et  si  vous  n’avez  pas  en 
vous  quelque  chose  qui  vous 
rattache  par  la  grâce  ou  la 
beauté  au  xvme  siècle,  ne  de¬ 
mandez  pas  à  Jacquet  de  faire 
votre  portrait,  il  a  d’autres 
travaux  et  veut  dire  dans  son 
œuvre  tout  ce  qui  lui  lient  au 
cœur. 

Ce  qui  lui  tient  au  cœur, 
c’est  de  montrer  qu’il  y  a  autre 
chose  que  le  prosaïsme,  le  gris, 
le  charbon,  la  boue  et  le  grand 
engueulement  de  Virginie  avec 
Gervaise. 

Voyez  la  série  de  ses  por¬ 
traits  :  Mme  de  Murard,  phy¬ 
sionomie  brune,  expressive  et 
beauté  calme  et  blonde  rappelle  les  grandes  dames  peintes  par  Pierre 
Mignard,  —  la  comtesse  de  Caraman,  fille  du  duc  de  Padoue,  dont  le 
portrait  obtient  un  effet  puissant  parla  simplicité  même  du  procédé, — 
Mme  Milon  de  la  Verteville,  dont  la  vivacité  et  la  tournure  élégante  et  fine 
ont  donné  à  l’artiste  l’occasion  de  développer  toutes  les  ressources  de  son 
talent,  —  la  duchesse  de  Bisaccia,  dont  les  lignes  admirablement  aristocra¬ 
tiques  rappellent  cette  adorable  et  majestueuse  Marie  de  Médicis,  peinte 
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par  Rubens.  Je  passe  les  portraits  de  MMraes  de  Montbrun,  de  Lambertye,  de 
Béchevet,  Maurice  Hennessy  et  de  la  brune  comtesse  Jacquemont  ;  je  ne 
veux  admirer  qu  en  passant  le  plus  admirable  de  tous  les  portraits  faits 
par  Jacquet,  celui  de  la  comtesse  de  Brigode,  dont  le  relief,  la  vivacité 
du  teint  et  du  regard,  la  finesse  des  traits  et  des  jeux  de  lumière,  font 
une  œuvre  tout  à 


fait  hors  ligne  ;  je 
ne  ferai  que  signaler 
une  adorable  tête 
d’enfant  blond,  telle 
que  Murillo  n’en  a 
point  eu  pour  mo¬ 
dèle  ,  —  Charles- 
Antoine  de  Cha- 
rette, — et  j’en  arrive 
tout  de  suite  à  deux 
portraits  qui  con¬ 
cernent  plus  spécia¬ 
lement  cette  étude: 
celui  de  la  comtesse 
de  Ganay  en  cos¬ 
tume  de  pèlerine, 
vraie  touffe  de  roses 
rouges  et  pâles , 
aquarelle  merveil¬ 
leuse  de  nuances 
habilement  gra¬ 
duées  dans  la  gam¬ 
me  du  rouge,  —  et 
enfin  le  portrait  de  Mlle  Alice  S...,  cette  blonde  fille  du  Danube  bleu,  fine 
comme  les  modèles  de  Mackart,  gracieuse  et  souple  comme  une  ondine, 
(1ère  comme  une  grande  dame.  Jacquet  s’est  trompé  ce  jour-là  en  ne 
faisant  pas  de  ce  portrait  une  aquarelle  ;  rien  ne  résume  mieux  tout  ce 
que  j’ai  dit  de  la  peinture  à  l’eau  ;  c’est  en  quelque  sorte  la  personnifica¬ 
tion  de  cet  art. 

Nous  avons  encore  vu,  rue  de  Sèze,  d’excellentes  aquarelles  de 
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Jacquet  en  1882;  mais  à  quoi  bon  raviver  des  querelles  éteintes?  laissons 
ces  souvenirs. 

Pour  Jacquet,  l’aquarelle  n’est  plus  qu’un  moyen;  il  esquisse  en 
quelques  coups  de  pinceau  hardis  et  brillants  l’idée  survenue,  et  ne  la 
laisse  hésiter  ni  sur  la  forme  ni  sur  le  ton.  Ces 
ébauches  ont  quelque  chose  de  l’art  japonais,  cet 
art  fantaisiste  et  cependant  profondément  étudié,] 
qui  ne  livre  rien  au  hasard  au  milieu  du  désordre,  ! 
et  marque  l’intention  avec  une  vigueur  de  touche  r 
incomparable. 

Faut-il  renoncer  à  retrouver  Jacquet  aqua¬ 
relliste?  —  Oui,  il  y  faut  renoncer,  mais  non  pas 
à  voir  de  nouvelles  aquarelles  de  cet  artiste ,  car,  ce  qu’on  a  fait  une 
fois  avec  succès,  on  est  toujours  tenté  de  le  recommencer. 

L’aquarelle  n’a  qu’un  défaut,  c’est  qu’elle  pâlit  avec  l’âge,  et  Jacquet 
a  le  légitime  désir  de  faire  une  œuvre  qui  ne  vieillisse  pas. 

Ni  l’idée,  ni  le  procédé  ne 
vieilliront. 

L’idée  est  éternellement 
vraie,  parce  qu’elle  va  droit  à  la 
sélection,  au  principe  du  mieux, 
à  tout  ce  qui  est  grand,  géné¬ 
reux,  fin  et  lumineux.  Il  vise  au 
but  élevé,  il  nous  montre  ce  qui 
sort  du  vulgaire  sans  avoir  la 
prétention  de  jeter  un  défi , 
car  il  ne  tient  qu’au  vulgaire 
de  cesser  de  l’être  ;  la  volonté 
suffit  pour  cela,  le  temps  et  le 
talent  font  le  reste. 

Quant  au  procédé,  Jacquet 
est  l’élève  de  Bouguereau  ;  c’est  un  honneur  pour  le  maître  et  pour 
l’élève.  Bouguereau  est  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  contribué,  en  France, 
à  sauver  le  principe  de  l’idéal  dans  l’art;  et  si  l’on  peut  critiquer  sa 
manière  édulcorée,  sa  froideur  d’âme  dans  le  coloris,  son  affectation 
même  dans  la  recherche  de  l’idéal,  on  ne  saurait  nier  la  pureté  de  son 
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dessin  ,  le  choix  intelligent  de  ses  modèles,  et  son  désir  toujours  constant 
d’élever  l’art  au-dessus  de  la  photographie. 

C  est  là  seulement  ce  cjue  Jacquet  tient  de  lui  :  la  grammaire  et  l’ana¬ 
lyse.  Sa  synthèse  lui  appartient  tout  entière,  comme  les  notes  vives  et  fidèles 
de  son  pinceau. 

Libre  à  ceux  qui  n’ont  pas  d’imagination,  et  ils  sont  nombreux, 
d’en  contester  le  rôle;  on  ne  fera  jamais  disparaître  le  culte  de  l’idéal. 
Mais  il  faut  seconder  l’idée  d’études  vraies  et  puissantes  :  c’est  en  cela 
qu’excelle  Jacquet,  appliquant  le 
principe  de  la  sélection  jusque 
dans  le  moindre  détail. 

C’est  ainsi  qu’ont  fait  tous  les 
grands  artistes. 

FeuilleLez  l’œuvre  de  Jacquet  : 
ses  moindres  esquisses ,  rois , 
bourgeois  et  ribaudes,  capitaines 
et  soudards ,  grandes  dames  et 
soubrettes,  ont  l’empreinte  d’un 
crayon  qui  ne  veut  rien  de  banal. 

Quel  que  soit  le  modèle,  fût-ce  un 
laideron,  il  lui  cherche  et  lui  trouve 
le  plus  souvent,  une  allure,  un 
aspect  inaperçu  de  prime  abord, 
un  jour,  peut-être  une  simple  atti¬ 
tude,  un  quelque  chose,  en  un 
mot,  qui  sorte  du  vulgaire.  Jamais 
il  ne  consentira  à  faire  des  hachures  et  des  traits  avant  d’avoir  trouvé  ce 
caractère. 

Jacquet,  à  mon  sens,  n’a  pas  encore  donné  toute  la  mesure  de  son 
talent.  Entraîné  par  le  courant  des  exigences  du  public,  il  a  produit  des 
pages  détachées  du  livre  qu’il  écrit  avec  toute  l’élégance  du  xvme  siècle; 
mais  il  nous  manque  un  chapitre  entier,  tracé  hardiment,  complet  jusque 
dans  les  moindres  détails. 

Notre  époque  n’est  pas  favorable  au  grand  art:  l’étroitesse  de  nos 
appartements  bourgeois  veut  un  cadre  restreint  et  de  menus  tableaux,  en 
même  temps  que  l’esprit  d’analyse  se  contente  de  lambeaux  disséqués, 
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d’études  partielles  et  de  phrases  ébauchées.  Personne  ne  réalise  mieux  le 
prototype  de  notre  époque  que  M.  Pasteur;  c’est  l’étude  à  la  loupe,  l’étude 
du  microbe  et  du  vibrion,  la  recherche  de  ce  qui  s’agite  dans  la  poussière  et 
la  pourriture.  Cherchez  au  fond  de  tous  les  succès  du  jour  :  vous  n’en 
trouverez  pas  d’autre  raison. 

Est-ce  là  le  progrès?  Oui,  parce  que  nous  traversons  une  période 
documentaire  et  que  ce  travail  est  le  sous-œuvre  de  la  prochaine  reconsti¬ 
tution. 

Le  jour  où  l’art,  ayant  fouillé  dans  tous  les  replis  de  la  nature  et 
cherché  la  lumière  dans  tous  les  recoins,  se  préoccupera  de  grandes  et 
sérieuses  recompositions,  nous  assisterons  peut-être  à  la  plus  belle  période 
artistique  des  temps  modernes,  et  l’utilité  du  travail  d’affouillement  auquel 
on  se  livre  aujourd’hui  apparaîtra  clairement  à  tous. 

Jacquet  est  de  ceux  qui,  tout  en  participant  à  ces  études,  ont  eu  la  gloire 
de  perpétuer  les  anciennes  traditions  et  laisseront  un  nom  à  la  postérité. 
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Celui-ci  appartient  à  la  jeune  école  dont  on  peut 
dire  qu’elle  a  pris  pour  devise  :  la  sincérité  dans  l’élé¬ 
gance,  et  qui  aborde  franchement  la  modernité,  tout  en 
évitant  soigneusement  les  crudités  du  naturalisme  et 
en  dépassant  les  procédés  sommaires  de  l’impression¬ 
nisme.  Dans  cet  art  d’impression  et  d’expression 
[  tout  ensemble,  M.  Roger  Jourdain  s’est  fait  une 
"  ,  place  à  côté  de  M.  Duez  qui  est,  d’ailleurs,  à  peu 
près  son  contemporain.  Comme  moyen  d’exécution 
de  ce  programme,  l’aquarelle  devait  les  tenter 
l’un  et  l’autre.  Tous  deux  y  ont  brillamment  réussi 
en  effet.  Les  fraîcheurs  de  ton  de  l’aquarelle,  la  vérité  avec  laquelle  elle 
interprète  les  cieux  mobiles  et  troublés  de  nos  climats,  la  spontanéité 
de  ses  rendus,  la  distinction  de  ses  aspects,  tout ,  en  elle,  devait  les 
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séduire.  Ils  en  ont,  d’ailleurs,  accepté  les  procédés  dans  toute  leur 
simplicité  et  dans  toute  leur  rigueur,  héritiers,  en  cela,  de  Jacquemard, 
le  maître  aquarelliste  de  notre  temps. 

M.  Roger  Jourdain  convient,  avec  une  bonne  grâce  enjouée,  qu’il  n’a 
pas  eu  l’enfance  et  la  jeunesse  persécutées  dont  s’enorgueillissent  beau¬ 
coup  d’artistes.  Il  n’a  été  ni  le 
petit  berger  dont  un  amateur 
en  promenade  a  admiré  les 
bonshommes  tracés  sur  la 
pierre  avec  un  morceau  de 
charbon,  ni  le  jeune  clerc 
d’huissier  que  son  patron  ca- 
lotte  quand  il  le  surprend 


train  de  profaner,  par  ses  cro- 
'  quis  intempestifs,  sa  majesté 

le  papier  timbré.  On  ne  trouve  pas  dans  ses  débuts  la  trace  de  ces  luttes 
désespérées  contre  la  sottise  des  parents  et  la  misère,  lesquelles,  parait-il, 
ont  le  don  de  retremper  certaines  âmes  et  d’y  faire  naître  des  vigueurs 
nouvelles.  Moi,  j’estime  qu’elles  ont  tué  plus  de  jeunes  peintres  qu’elles 
n’en  ont  fait  surgir  de  grands.  Voyez  plutôt  les  déclassés  des  brasseries 
et  cette  tourbe  de  ratés  d’atelier  qu’ont  dégradés  les  humiliations  d’une 
vie  sans  ressources  premières.  La  fortune  est, 
chez  les  natures  qui  méritent  l’intérêt,  un  ins¬ 
trument  de  travail  et  de  dignité. 

Donc,  M.  Roger  Jourdain  a  eu  le  malheur  de 
naître,  non  pas  sur  les  marches  d’un  trône,  ce 
qui  n’est  plus  enviable  aujourd’hui,  mais  dans  la 
maison  bourgeoisement  opulente  d’un  riche  drapier  de  Louviers.  Dire 
que  l’idéal  de  ses  parents  fut  d’en  faire  immédiatement  un  artiste, 
serait  une  exagération  manifeste.  Il  y  a  un  moyen  terme  entre  les 
enthousiasmes  rares  et  la  persécution.  Le  jeune  homme  avait  un  oncle 
qui  avait  été,  à  la  fois,  avocat  distingué  et  architecte  de  mérite.  Ce  fut 
l’exemple  qu’on  lui  proposa,  exemple  séduisant,  j’en  conviens,  puisqu’il 
comportait,  à  la  fois,  les  jouissances  honnêtes  d’un  art  très  noble  avec 
les  austères  plaisirs  de  la  science  judiciaire.  Vous  voyez  d’ici  la  bonne 
petite  vie  d’étudiant  organisée  par  les  sollicitudes  paternelles.  L’école 
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des  Beaux-Arts  le  matin,  et,  dans  l’après-midi,  les  cours  de  la  Faculté. 
Aucune  place,  par  conséquent,  pour  l'abrutissement  des  tabagies  et  des 
caboulots  où  se  digèrent  ordinairement  les  Pandectes  à  grand  renfort  de 
petits  verres.  C’était  sagement  combiné,  il  en  faut  convenir. 

Le  malheur...  je  veux  dire,  au  contraire  :  le  bonheur  fut  que  l’art 
prend  despotiquement  tout  entiers  ses  élus  et  ne  permet  pas  à  leur 
esprit  de  s’attacher  à  autre  chose,  cet  autre  chose  fût-il  les  Institutes  de 
Justinien  et  même  le  Code  Napoléon.  Est-ce  un  mauvais  sentiment  de  ma 
part?  Mais  j’éprouve  toujours  une  joie  secrète 
à  entendre  des  gens,  dont  j’estime  l’intelli¬ 
gence,  avouer  leur  horreur  pour  l’étude  du 
droit,  au  moins  tel  qu’il  s’enseigne  à  l’école. 

J’y  veux  voir  une  preuve  de  la  rectitude  de 
leur  esprit  et  de  l’honnêteté  de  leur  cons¬ 
cience,  me  rappelant  mes  propres  révoltes 
contre  les  préceptes  qui  m’y  furent  donnés. 

Je  suis  prêt,  d’ailleurs,  à  offrir  la  collection 
complète  de  mes  œuvres  richement  reliées 
à  celui  qui  me  dira  pourquoi,  puisque  nous 
possédons  un  pouvoir  législatif  en  perma¬ 
nence  ,  on  ne  prie  pas  ces  messieurs  de 
rédiger  à  nouveau  les  articles  du  Code  qui 
ne  sont  pas  clairs,  au  lieu  de  payer  des 
professeurs  pour  chercher  tous  les  sens 
qu’ils  comportent.  Car,  enfin,  qu’on  se  livre 
à  des  commentaires  de  cette  nature  sur  un 
verset  de  la  Bible —  rien  de  mieux  —  il  n’y 
a  pas  à  les  refaire.  Mais  une  œuvre  humaine,  presque  contemporaine,  ne 
prétendant  pas  à  un  caractère  sacré  !  C’est  en  méditant  sur  ce  point  que 
je  me  suis  arrêté  net  dans  l’étude  du  droit. 

Mais  que  me  voilà  loin  de  mon  sujet!  J’ai  dit  le  milieu  industriel 
dans  lequel  avait  été  élevé  M.  Boger  Jourdain,  mais  je  n’ai  pas  ajouté 
que  ce  milieu  comprenait  un  élément  artistique  qui  devait  cependant 
y  dominer,  comme  la  suite  l’a  montré.  Il  était  représenté  à  l’origine  par 
la  liaison  amicale  du  chef  de  la  famille  avèc  Jadin,  le  grand  peintre 
de  chiens,  et  père  de  M.  Emmanuel  Jadin  qui  continua,  avec  le  fds, 
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cette  affectueuse  tradition.  Il  n’est  pas  difficile  de  deviner  que  c’est  en 
encourageant  les  premiers  essais  graphiques  du  jeune  collégien  que  Jadin 
lui  donna,  dès  le  début,  l’ambition  de  devenir  un  peintre.  L’Homère  des 
Toutous,  riche  lui-même,  représentait  l’art  avec 
une  autorité  cossue  qui  le  rendait  absolument 
aimable.  Il  en  est  d’ailleurs  de  tous  les  arts 
comme  de  la  poésie.  Celui  qui  dessine  a  toujours 
dessiné  et  celui  qui  écrit  des  vers  en  a  toujours 
écrit.  C’est  sur  le  conseil  de  son  premier 
maître  que  M.  Roger  Jourdain  entra  dans 
l’atelier  de  Cabanel.  Une  remarque  à  ce 
propos.  Beaucoup  de  jeunes  peintres  contem¬ 
porains,  qui 

marquent  aujourd’hui,  sortent  de  cet  atelier, 
et  il  est  rare  qu’en  le  rappelant,  on  ne 
trouve  quelque  mot  désagréable  à  dire  à 
leur  professeur.  Ce  serait,  au  contraire,  le 
lieu  de  constater  que ,  quelque  opinion 
qu’on  ait  sur  la  peinture  de  M.  Cabanel, 
on  doit  reconnaître  qu’il  fît,  au  moins, 
de  bons  élèves.  L’auteur  du  Chaland  passa 
sous  sa  direction  les  trois  années  régle¬ 
mentaires,  en  compagnie  de  son  ancien 
camarade  de  collège  Philippoteaux. 

C’est  avec  lui  qu’il  fît  ensuite  son 
premier  voyage,  un  voyage  en  Bretagne. 
Régnault  était  aussi  de  l’expédition,  et 
Clairin  et  Butin.  Tous  avaient  déjà  une 
petite  personnalité  et  un  certain  acquis. 
Devant  leur  expérience  supérieure  à  la 
sienne  et  leur  originalité  naissante,  un 
désespoir  véritable  s’empara  de  notre  héros. 
Peu  s’en  fallut  qu’il  ne  brisât  ses  pinceaux  et  en  jetât  les  débris  à  la  mer. 
Voyez  le  peu  qu’est  notre  destinée  et  l’indifférence  profonde  de  l’Océan; 
il  les  eût  engloutis  sans  le  moindre  remords,  et  nous  aurions  un  vaillant 


artiste  de  moins.  Fort  heureusement  il  n’alla  pas  jusque-là.  Aucune  basse 
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envie,  aucune  jalousie  mesquine  dans  ce  sentiment.  Il  suffit  de  regarder 
M.  Roger  Jourdain  en  face  pour  se  convaincre  qu’il  est  profondément 
incapable  de  ce  genre  de  vilenie  morale.  Ceci  m’est  une  occasion  de  vous 
le  présenter  dans  un  rapide  portrait.  Il  est  grand,  bien  pris,  de  stature 
élevée  et  élégante.  Le  nez,  un  peu  fort,  est  d’un  dessin  très  correct,  ses 
yeux  bleus  ont  cette  clarté  intérieure  qui  est  un  signe  certain  d’intelligence 
et  de  loyauté;  une  moustache  légèrement 
retroussée  et  une  barbe  d’un  blond  foncé 
en  pointe  encadrent  la  bouche ,  dont  la 
tournure  est  aimable.  Une  physionomie 
énergique  et  douce,  vraiment  mâle.  Je 
serai  franc,  d’ailleurs ,  jusqu’au  bout. 

Bien  que  fort  jeune,  en  réalité  et  d’aspect, 

M.  Roger  Jourdain  n’est  pas  exposé,  par 
sa  chevelure,  aux  mêmes  dangers  qu’Ab- 
salon  ni  au  même  accident  que 
Samson.  J’ajouterai  qu’il  s’est  mis 
fort  sagement  aujourd’hui  hors 
de  la  portée  des  Dalilas. 

Ici  se  place  un  second  voyage, 
plus  important  que  le  premier. 

C’est  en  compagnie  de  Clairin  et 
de  Henri  Régnault  que  M.  Roger 
Jourdain  partit  pour  l’Espagne. 

Les  trois  artistes  avaient  projeté 
de  parcourir,  dans  toute  son 
étendue,  ce  grand  et  pittoresque 
pays.  Mais  Madrid  les  retint; 

Madrid,  où  Régnault  exécutait 
cette  belle  copie  des  Lances  qui  fut  un  de  ses  plus  beaux  envois.  II  avait 
obtenu,  en  effet,  de  ne  pas  demeurer  dans  la  villa  Médicis  pour  y  achever 
sa  carrière  romaine.  Comme  son  illustre  compagnon,  Roger  Jourdain  y 
copia  les  maîtres,  et  Velasquez,  entre  tous,  qui  avait  pour  lui  d’irrésistibles 
séductions.  Le  courage  lui  était  revenu;  il  goûtait  la  noble  jouissance  de 
se  sentir  progresser  et  y  puisait  une  activité  nouvelle.  Aussi,  sa  première 
exposition,  en  1869,  fut-elle  un  tableau  d’Espagnols.  Car,  dès  l’origine,  plus 
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haut  que  l’inspiration  des  grands  devanciers  parlait  en  lui  le  spectacle  de 
ce  qu  il  avait  sous  les  yeux.  Son  talent  s’affirmait  ainsi  dans  une  sincérité 
singulière  et  se  dégageait  de  toute  tradition  d’école.  Du  premier  coup  il 
devenait  lui-même,  l’art  n’étant,  après  tout,  que  la  nature  vue  à  travers  un 
cerveau  humain. 

L’été  suivant,  notre  peintre  était  parti  pour  la  Russie.  Il  y  éprouva  que 
chaque  pays  doit  être  vu  dans  la  saison  qui  développe  ses  aspects  originaux. 
La  Russie  l’eût  vraisemblablement  intéressé  beaucoup  si  elle  lui  fût 
apparue  sous  son  manteau  de  frimas,  dans  sa  parure 
de  givre,  diamantée  de  glaçons  et  traversée  par  la 
course  silencieuse  et  échevelée  des  traîneaux  que 
quatre  chevaux  noirs  emportent.  Mais  avec  un  ciel 
clair,  verdoyante  et  caressée  par  le  soleil,  elle  ne  lui 
inspira  rien.  J’ai  souvent  fait  la  même  expérience.  Il 
me  fut  donné  de  voir  la  Hollande  pendant  le  terrible 
hiver  de  1880,  avec  ses  canaux  étincelants  et  solides, 
ses  ports  larges  et  bas  couverts  de  neige  et  bordés 
seulement  par  un  menu  filet  rouge  de  briques.  C’était 
admirable,  si  admirable  que,  tout  au  paysage,  j’oubliai 
d’aller  voir  les  merveilles  de  ses  musées.  Et,  un  mois 
plus  tard,  par  une  saison  plus  clémente,  ce  puissant 
charme  avait  disparu,  ne  me  laissant  sous  les  yeux 
qu’une  nature  aimable,  mais  sans  grandeur.  Le  voyage 
de  Russie  ne  profita  guère  plus  à  Roger  Jourdain 
qu’au  musicien  Serpette  qui,  à  peine  arrivé  à  Péters- 
bourg,  se  mit  au  lit,  dans  un  accès  de  spleen,  et  n’en 
sortit  que  pour  retourner  en  France,  ce  qui  lui  fait  dire,  assez  naïvement 
d’ailleurs,  qu’il  n’a  jamais  vu  aucun  pays  aussi  peu  intéressant. 

La  guerre  venait  d’éclater,  cette  guerre  dans  laquelle  devait  s’évanouir 
tout  un  passé  de  gloire  et  toute  une  moisson  d’espérances,  où  Henri  Régnault 
devait  trouver  la  mort  héroïque  d’un  soldat  et  sceller  de  son  sang  une 
immortelle  renommée.  A  la  dernière  Exposition  qui  devait  clore  l’ère  des 
Expositions  impériales,  celle  de  1870,  Roger  Jourdain  avait  envoyé  deux 
morceaux  d’étude,  un  gladiateur  nu  et  un  enfant  qui  avaient  été  remarqués 
pour  la  solidité  de  leur  exécution.  Trois  mois  après,  il  revêtait  la  veste 
d’artilleur  et  prenait  place  aux  batteries  défendant  le  Point-du-Jour.  Tout 
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1  aiis  était  alors  sous  les  armes.  Théophile  Gautier  était  revenu  pour  y  con¬ 
tracter  la  maladie  dont  il  mourut  deux  ans  plus  tard  et  y  écrire  ses  admirables 
Tableaux  du  Siège,  un  de  ses  plus  beaux  livres  et  le  plus  ému  certainement. 
On  y  retrouve  la  trace  du  patriotisme  de  nos 
peintres  et  de  nos  sculpteurs,  ces  derniers 
modelant,  sous  le  vol  sinistre  des  obus,  de 
grandes  statues  de  neige  où  était  glorifiée  la 
Patrie. 

Enfin  le  canon  se  tut  et  la  paix  redes¬ 
cendit  lentement  sur  la  France  mutilée.  Ce 
fut  une  époque  solennelle  et  le  début  de  très 
nobles  efforts,  chacun  comprenant  qu’il  fallait 
chercher  ailleurs,  que  dans  les  armes  qui  nous  avaient  trahis,  la  gloire 
de  notre  pays.  Un  mouvement  se  fit  dans  l’art,  mouvement  très  sensible, 
un  mouvement  de  rénovation  par  une  étude 
directe  et  immédiate  de  la  nature.  Il  sembla 
aussi  que  chacun  voulait  illustrer  une  région  du 
territoire  qui  nous  était  conservé  et  un  fait 
célèbre.  Les  côtes  de  Bretagne  et  de  Normandie 
attirèrent  les  peintres  de  paysage.  Roger  Jour¬ 
dain  subit ,  inconsciemment  comme  tout  le 
monde,  cette  impulsion,  et  s’en  fut  à  Villerville, 
qui  lui  inspira  immédiatement  plusieurs  toiles  et 
un  tableau  assez  considérable  qui  figura  l’année 
suivante  au  Salon,  en  compagnie  d’un  souvenir 
d’Espagne.  Mais  le  démon  du  lointain  ne  l’avait 
pas  abandonné.  Théodore  Frère  avait  son 
atelier  donnant  sur  le  même  palier  que  le  sien. 
Celui-ci  lui  parla  de  l’Orient  avec  un  enthou¬ 
siasme  si  communicatif,  que  tous  deux  en  prirent 
bientôt  la  route.  C’est  à  ce  voyage  que  nous 
devons,  entre  autres,  1  e  S  cheik  disant  la  bonne  aventure.  Cependant  le  sentiment 
de  la  modernité  parisienne  ne  se  passait  pas  pour  cela  dans  Roger 
Jourdain,  comme  en  témoigne  son  Jour  de  Fête,  où  était  représentée  une 
femme  en  peignoir  blanc  recevant  des  fleurs.  De  l’Orient  il  s’en  fut  en  Italie. 

Comme  en  Espagne,  où  Madrid  l’avait  presque  exclusivement  lasciné, 
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une  seule  ville  l’y  retint.  Cette  ville  fut  Venise,  où  il 
passa  six  semaines  entières,  travaillant  sans  relâche. 
Ce  fut  l’époque  de  ses  toiles  vénitiennes  tout  imprégnées 
de  la  mélancolie  ensoleillée  de  la  cité  des  doges,  où 
les  souvenirs  chantent  un  poème  immortel.  De  Venise  à 
Bougival,  la  distance  ne  se  compte  pas  seulement  par 
des  lieues.  Cependant,  Roger  Jourdain  la  franchit  avec 
une  prestesse  étonnante,  et  nous  le  retrouvons  épris 
comme  un  amoureux  de  ce  paysage  charmant  de  la 
Seine  serpentant,  comme  la  boucle  d’un 
ruban  d’azur,  aux  deux  extrémités  de  la 
ceinture  de  Paris,  bordée  de  bois  et  de 
maisonnettes.  Bientôt,  la  rude  vie  du  canotier 
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n’eut  plus  de  secrets  pour  lui.  Que  n’avait- il  vécu  aux  débuts  du  canotage 
en  France,  quand  Alphonse  Karr,  Léon  Gatayes  et  Louis  Gudin  en  étaient 
les  premiers  représentants,  et  quand  Théophile  Gautier  s’excusait  de  ne 
pouvoir  être  des  leurs  dans  ce  sonnet  peu  connu  et  qui  sera  lu  ici  avec 
curiosité  : 

Partez,  chers  compagnons,  la  brise  ride  l’onde, 

Un  beau  reflet  ambré  dore  le  front  du  Jour; 

Comme  un  sein  virginal  sous  un  baiser  d’amour, 

La  voile  sous  le  vent  palpite  et  se  fait  ronde. 

Une  écume  d’argent  brode  la  vague  blonde  ; 

Le  bord  fuit;  c'est  d’abord  Mante  et  sa  double  tour, 

Puis  cent  autres  clochers  qui  filent  tour  à  tour, 

Puis  Rouen  la  gothique  et  l’Océan  qui  gronde. 

Au  dos  du  vieux  lion,  terreur  des  matelots, 

Vous  allez  confier  votre  barque  fragile 
Et  flatter  de  la  main  sa  crinière  de  flots. 

Horace  fit  une  ode  au  vaisseau  de  Virgile, 

Moi  j’implore  pour  vous,  dans  ces  quatorze  vers, 

Les  faveurs  de  Thétis,  la  déesse  aux  yeux  verts. 


Je  possède  un  manuel  de  canotage  de  cette  époque.  On  y  trouve  cette 
phrase  pharamineuse  à  propos  de  la  cabine  d’un  bateau  à  voile  :  «  Elle  doit 

servir  au  pa¬ 
tron  pour  y 
déposer  son 
porte-voix,  sa 
hache  d'abor¬ 
dage ,  tous  les 
objets  enfin 
dont  il  peut 
avoir  besoin 
pendant  sa  pro¬ 
menade.  »  Poi¬ 
tiers  possédait  alors  un  amiral  ne  le  cédant  en  rien  aux  amiraux  suisses  de 
la  comédie,  vêtu  d’un  superbe  uniforme  et  commandant  le  feu  à  bord  d’une 
coquille  de  noix.  L’institution  est  entrée  aujourd’hui  dans  des  traditions 
moins  solennelles  et  plus  pratiques.  Elle  est  fort  digne  d’occuper  les  loisirs 
d’un  homme  d’esprit  aimant  la  nature.  C’est  le  cas  de  Roger  Jourdain,  qui 
en  fit  le  point  de  départ  d’une  série  d’études  charmantes,  pleines  de  grâce 
et  de  vérité,  où  chantent  la  chanson  lointaine  des  buveurs  attablés  sur  la 
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rive,  la  musique  calme  de  l’eau  glissant  sous  les  ponts,  la  plainte  des 
roseaux  que  le  souffle  du  soir  ployé  en  passant,  toute  cette  idylle  moderne 
qui  met  un  peu  de  poésie  au  cœur  de  notre  jeunesse.  En  1878,  deux  toiles 
directement  inspirées  de  ce  paysage  de  banlieue  eurent  un  très  vif  succès 


de  public.  Le  Dimanche  et  le 
Lundi,  tels  étaient  leurs  titres 
au  livret.  Je  ne  résiste  pas  au 
plaisir  de  les  rappeler  au  lecteur. 

Le  Dimanche  :  un  coin  de 
Seine  vu  d’une  rive  bordée  de 
grands  arbres.  Les  amis  se  sont 
attablés  sur  l’herbe,  et  la  yole 
vide  est  amarrée  à  un  tronc,  •' 
parmi  les  hautes  herbes,  dans 
une  eau  étoilée  de  nénuphars. 

Deux  belles  filles,  l’une  décoif¬ 
fée,  l’autre  portant  sur  la  tête 
un  gracieux  chapeau  de  paille, 
scandent,  en  frappant  de  leur 
couteau  sur  leur  fourchette, 
une  chanson  joyeuse  qu’un 
grand  gaillard  debout,  en  gilet 
de  coton  et  bras  nus,  entonne  à 
tue-tête,  une  bouteille  de  cham¬ 
pagne  à  chaque  main.  Cette 

chanson,  vous  l’avez  reconnue  tous,  et  je  ne  vous  en  dirai  qu’un  couplet  : 


C’est  près  du  pont  de  Chatou 
Que  l’on  voit  sans  peine 
Couler  ses  jours  jusqu’au  bout 
Au  gré  de  la  Seine. 

Là,  dans  la  fraîcheur  du  soir, 
Sur  la  berge  vient  s’asseoir 
Madame  Fontaine 
O  gué! 

Madame  Fontaine  ! 


Elle  est,  je  crois,  de  Fernand  Desnoyers,  et  les  Lionnet  la  rendirent 
célèbre.  Les  deux  autres  compagnons  de  ces  dames,  coiffés  de  bérets,  en 
vareuses  aux  couleurs  claires,  sont  restés  assis  auprès  d’elles.  Les  flacons 
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débouchés  et  les  verres  vides  ont  roulé  à  terre,  auprès  de  la  gerbe  de  fleurs 
sauvages  cueillies  hâtivement,  de  l’ombrelle  abandonnée,  des  nappes 
fripées  et  des  assiettes  à  demi-pleines.  La  rivière  est  largement  illuminée, 
dans  une  moitié  de  sa  largeur,  par  une  belle  clarté  reflétée  du  ciel.  C’est 
très  vivant,  très  gai,  très 
sincère,  d’une  exécution 
solide,  un  excellent  essai 
de  modernité,  en  un  mot. 

Le  Lundi  :  Une  autre 
gaîté ,  mais  dans  un  pay¬ 
sage  proche  ;  car  nous 
apercevons  encore  un  coin 
charmant  du  fleuve  sous 
un  rideau  de  saulaies.  Le 
beau  sexe  est  banni  de 
cette  agape  rustique  ayant 
pour  seuls  convives  quatre  robustes  compagnons  en  balade ,  comme  on  dit 
aujourd  hui  dans  le  langage  distingué  des  cours.  Trois  sont  assis  sur  un 
banc  de  bois,  autour  de  la  table  sans  nappe,  sur  laquelle  les  bouteilles 
sont  debout  comme  des  soldats  attendant  l’appel.  Le  praticien  est  dans 
toute  sa  hauteur,  la  casquette  en  main,  et  dégoise  une  chanson  à  ses 

camarades.  Quelle  chan¬ 
son?  Peut-être  un  beau 
refrain  de  Pierre  Dupont, 
l’Homère  de  la  muse  ou¬ 
vrière,  plutôt  une  romance 
sentimentale  dans  laquelle 
un  Croisé  regrette  vive¬ 
ment  de  ne  pouvoir  épou¬ 
ser  une  juive,  plus  proba¬ 
blement  encore  une  de  ces 
inepties  formidables  dont  les  cafés-concerts  inondent  les  ateliers,  un  J’ suis 
Popol  quelconque.  Le  cabaretier  qui  leur  a  versé  si  gracieusement  son 
château-litron  et  son  campêche  première  est  venu  sur  sa  porte  pour 
écouter.  C’est  bien  le  moins  que  des  gens  qu’on  empoisonne  coûteusement 
vous  donnent  gratuitement  un  petit  concert!  A  terre,  le  panier  aux 
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provisions  est  posé,  surmonté  d’une  collection  de  cannes  coupées  dans  le 
petit  bois.  Un  maraudeur  qui  suit  la  berge,  complète  ce  tableau,  tout 
imprégné  de  rusticité  vraie,  celle  des  pauvres  diables  d’aujourd’hui  qui, 

un  jour  par  semaine, 
viennent  oublier,  sous 
quelque  coin  de  ver¬ 
dure,  l’air  tiède  et 
vénéneux  de  l’atelier. 
Dame  !  ces  ouvriers- 
là  ne  sont  pas,  comme 
ceux  que  nous  montre 
le  poète  Manuel  , 
préoccupés  de  de¬ 
venir  secrétaires  de 
sociétés  mi-savantes, 
mais  je  les  trouve 
infiniment  plus  vrais.  Ces  deux  églogues,  traitées  avec  beaucoup  de  fran¬ 
chise  et  de  bonne  humeur,  plurent  extrêmement  à  la  masse  des  spectateurs 
du  Salon,  lesquels  se  plaisent  aux  impressions  empruntées  à  la  vie  réelle, 
ce  que  je  n’aurai  d’ailleurs  garde  de  leur 
reprocher. 

Ce  ne  fut  cependant  que  l’année  suivante 
et  au  Salon  de  1879,  que  Roger  Jourdain 
obtint  sa  première  récompense  officielle. 

Elle  lui  fut  méritée  par  le  Chaland ,  qui  fut 
à  la  fois  un  succès  d’artiste  et  de  public. 

Infiniment  plus  simple,  la  composition  de 
ce  tableau  avait  une  incontestable  grandeur. 

On  y  trouvait  bien  l’image  de  cette  existence 
monotone  des  hôtes  des  longs  bateaux  qui 
promènent  lentement  sur  la  Seine  des  chargements  et  des  petites  caisses 
de  fleurs,  des  mondes  industriels  et  des  cages  d’oiseaux  pleines  de 
chansons.  Qui  ne  s’est  arrêté  souvent  à  contempler  ces  maisons  flottantes? 
Qui  n’a  souhaité  d’y  vivre  quelques  jours,  emporté  par  le  cours  tranquille 
d’une  rivière,  loin  des  importuns  et  du  vacarme  insipide  des  rues,  avec  un 
horizon  de  peupliers  et  de  saules  dentelant  le  ciel  et  bercé  par  le  rythme 


ROGER  JOURDAIN 


223 


de  l’eau,  laquelle  n’est  jamais  absolument  silencieuse?  J’ai  subi  ce  charme 
et  fait  pour  ma  part  ce  rêve  cent  fois. 

Au  Salon  de  1880,  nous  ne  retrouvons  pas  M.  Roger  Jourdain,  et  c’est 
en  1881  seulement  qu’il  réparait  pour  obtenir 
une  seconde  médaille  avec  sa  Femme  tirant  un 
bateau ,  tableau  d’une  composition  tout  à  fait 
émouvante,  d’une  facture  vigoureuse,  tout  à 
fait  digne  de  cette  distinction.  C’est  que , 
depuis  deux  ans  déjà,  l’aquarelle  avait  conquis 
un  nouveau  champion,  l’aquarelle  qui  tint 
longtemps  si  peu  de  place  dans  l’art  français 
et  dont  le  mouvement  contemporain  tente  la 
légitime  restauration.  J’ai  dit  plus  haut  déjà 
quelles  devaient  être  logiquement  ses  séduc¬ 
tions  sur  un  peintre  passionné  de  réalité  et 
sincère  avant  tout.  Elle  comporte,  en  effet,  le 
plein  air  à  un  point  où  n’atteindra  jamais  la 
peinture  à  l’huile.  Et  puis,  combien  ses  effets 
limpides,  simples,  spontanés,  sont  plus  voisins 
de  ceux  de  la  nature!  Le  plus  beau  Diaz  n’aura  jamais  la  lumière  d’un 
Jacquemart.  Or,  voici  quatre  ans  que  M.  Roger  Jourdain  est  représenté  à 
cette  Exposition  des  aquarel¬ 
listes  dont  les  ateliers  du  Du- 
rand-Ruel  furent  le  berceau, 
et  qui,  cette  année,  eut  lieu 
rue  de  Sèze,  et  qu’il  y  tient 
une  place  très  personnelle. 

Pour  ne  parler  que  de  la  der¬ 
nière,  personne  n’a  certaine¬ 
ment  oublié  les  Nouvelles  de 
l’absent ,  et  cette  jeune  femme 
regardant  la  mer  par  sa 
fenêtre  ouverte,  non  plus  que 
ce  joli  couple  d’amoureux  à  qui  un  vieux  marin  montre  les  traces  humides 
de  la  marée.  C’est  d’un  art  exquis  et  solide  à  la  fois,  très  consciencieux  et 
cependant  gardant  bien  le  caractère  prime-sautier  et  la  saveur  spontanée  du 
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procédé.  M.  Jourdain  excelle  à  peindre  la  Parisienne  animant  un  coin  de 
nature,  assise  dans  l’herbe  profonde,  auprès  d’enfants  qui  jouent,  ou  debout 
devant  la  vague  qui  vient  déposer  presque  à  ses  pieds  des  guipures 
emperlées.  Tous  ces  nouveaux  venus  de  l’aquarelle  n’ont  pas  dit  d’ailleurs 
leur  dernier  mot.  Ceux  surtout  qui,  comme  Roger  Jourdain  et  Duez, 
demeurent  dans  la  sincérité  des  moyens  et  n’ont  pas  recours  à  des  artifices 
parfaitement  légitimes  d’ailleurs  —  car  pourvu  qu’on  arrive  à  l’effet, 
qu’importe  le  chemin  qu’on  a  pris,  —  mais  qui  n’en  constituent  pas  moins 
un  art  complexe  où  les  difficultés  sont  tournées  plutôt  qu’abordées  de  front. 
Les  vaillants  de  la  première  heure  sont  déjà  payés  par  l’intérêt  que  le  public 
a  immédiatement  accordé  à  leurs  travaux.  Nous  n’avons  pas  à  leur 
souhaiter  bon  courage,  sachant  leur  foi  et  leur  passion.  Mais  leur  petite 
phalange  nous  est  particulièrement  sympathique,  et  c’est  déjà  pour  nous  un 
honneur  d’en  faire  partie,  surtout  dans  un  rang  aussi  distingué  que  celui 
où  M.  Roger  Jourdain  a  déjà  mis  son  nom. 


ARMAND  SILVESTRE. 
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Les  artistes  anglais,  qui  subissent  encore 
plus  lourdement  que  les  artistes  français  le  joug 
de  la  spécialisation,  se  gardent  bien  d’aborder 
deux  procédés  à  la  fois.  Ceux  qui  ont  adopté  la 
peinture  à  l’huile  ne  veulent  pas  ou  n’osent  pas 
connaître  autre  chose.  Ceux  qui  se  sont  adon¬ 
nés  à  l’aquarelle  ne  touchent  jamais  à  la  palette 
grasse.  Les  cantonnements  sont  définitifs.  Chacun 
reste  chez  soi,  imposant  à  sa  fantaisie  les  bornes 
étroites  d’une  unique  forme  de  l’art,  s’empri- 
;;  sonnant  dans  une  formule  ou  dans  un  genre, 

élevant  de  hautes  murailles  autour  de  son  jardin,  où  les  fleurs  de  la 
pensée  s’étiolent  faute  d’espace,  de  soleil  et  d’air  libre.  Quoi  qu’en  dise 
la  légende,  la  vérité  n’a  jamais  habité  dans  un  puits,  même  en  Angle- 
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terre.  Elle  est  faite  pour  planer  sur  les  cimes,  où  l’imagination  et  le 
talent  vont  la  chercher. 

En  France,  les  jardinets  artistiques  sont  clos  aussi,  et  nous  le  dé¬ 
plorons;  mais,  du  moins,  les  clôtures  sont 
légères.  Ce  sont  des  treillages  à  larges  mailles 
auxquels  les  liserons  s’enlacent.  Cela  s’esca¬ 
lade  facilement,  et  l’on  passe  sans  trop  de 
peine  du  domaine  de  la  peinture  dans  ceux 
de  l’eau-forte  et  de  l’aquarelle. 

Presque  tous  les  membres  de  la  Société 
des  Aquarellistes  français  ont  pratiqué  la  pein¬ 
ture  à  l’huile  et  la  pratiquent  encore.  Les ^ 
aquarellistes  purs  —  j’entends  ceux  qui  sont 
voués  exclusivement  à  la  peinture  à  l’eau, 

—  sont  en  infime  minorité. 

Il  y  aurait  peut-être  lieu,  après  avoir  exposé  cette  situation,  d’ex¬ 
pliquer  pourquoi  notre  préférence  est  acquise  en  principe  aux  artistes 
qui  se  sont  rendus  maîtres  des  deux  procédés.  La  démonstration  serait 
facile;  mais  elle  nous  entraînerait  beaucoup  trop  loin.  Nous  nous  conten¬ 
terons  donc  de  dire  qu’à  notre  sens  le  peintre  qui  fait  des  tableaux  à 

l’huile  et  des  aqua- 

Mi 


relies  nous  paraît 
avoir  un  avantage 
marqué  sur  les 
aquarellistesexclu- 
/^^'^sifs.  Cela  peut 
d’autant  mieux  être 
posé  en  règle  gé¬ 
nérale  qu’on  trou¬ 
verait,  pour  la  con¬ 
firmer,  des  exceptions  dans  le  sein  même  de  la  Société  des  Aquarellistes. 

Il  y  a  sept  ou  huit  ans  que  M.  Eugène  Lambert  a  commencé  à  la¬ 
ver  des  aquarelles.  La  peinture  à  l’huile  l’avait  absorbé  jusque-là  et  pos¬ 
sédé  en  maîtresse  absolue.  Maintenant  la  toile  et  le  papier  lui  sont 
également  familiers,  et  il  prend  l’une  ou  l’autre  matière  pour  exprimer 
sa  pensée  d’artiste,  suivant  que  la  couleur  de  son  motif  lui  semble  de- 
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mander  les  tons  gras  de  la  palette  ou  les  nuances  légères  des  couleurs 
dissoutes  dans  l’eau. 

A  l’aide  de  ces  deux  procédés,  M.  Lambert  conte  en  homme  d’es¬ 
prit  l’histoire  la  plus  variée,  la  plus  anecdotique,  la  plus  charmante  qui 
soit  au  monde  :  l’his¬ 
toire  des  animaux. 

Le  domaine  qu’il 
s’est  réservé,  celui 
qu’il  a  fait  sien  par 
un  talent  inimitable, 

^5=^  est  si  vaste  que  je  ne 
\  puis  me  résoudre  à 

lavoir  en  M.  Lambert 
un  spécialiste.  L’idée  de  spécialité  implique  toujours  en  effet  des  limites 
étroites.  Le  spécialiste  —  celui  qu’il  faut  combattre,  —  est  l’homme  d’une 
seule  idée,  le  rabâcheur  du  même  mot,  l’écureuil  inutile  et  infécond 
tournant  avec  sa  petite  cage.  Les  anciens  disaient  de  lui  :  «  C’est  l’homme 
d’un  seul  livre.  »  Nous  ne  pouvons  plus  employer  cette  expression 

depuis  qu’il  existe  des  ency¬ 
clopédies. 

Celui  qui  explore  un 
monde ,  qui  en  étudie  les 
manifestations  les  plus  va¬ 
riées,  qui  surprend  les  secrets 
de  sa  vie  ,  de  ses  mœurs , 
de  son  esprit,  ne  peut  pas 
être  confondu  avec  le  spé¬ 
cialiste  aux  vues  bornées. 
Dans  le  monde  des  animaux, 
qui  est  plus  près  de  la  nature  et  par  conséquent  de  la  vérité  que  le 
nôtre,  M.  Eugène  Lambert  a  découvert  une  mine  d’art  sans  fin.  Son 
observation  y  embrasse  le  jeu  de  toutes  les  passions  instinctives  :  la  faim, 
la  soif,  l’amour,  le  goût  du  plaisir;  —  de  tous  les  vices  fondamentaux  : 
la  gourmandise,  le  vol,  la  luxure,  l’envie,  la  colère;  —  de  toutes  les 
qualités  physiques  :  la  beauté,  la  force,  l’adresse,  l’acuité  et  la  finesse 
des  sens;  —  de  toutes  les  vertus  éternellement  admirables  :  l’amour 
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maternel,  la  charité,  la  tendresse,  la  pudeur,  —  et  de  quelques  autres 
qualités  morales  brillantes  et  solides  au  nombre  desquelles  il  faut 
compter  l’amour  du  foyer  et  l’esprit. 

Si  c’est  là  une  spécialité,  il  faut  avouer  que  les  plus  grands  philo¬ 
sophes  la  trouveraient  assez  vaste  pour  leur  champ  d’observation. 

M.  Eugène  Lambert  peint  de  préférence  les  animaux  qui  sont  nos 
familiers  et  nos  intimes.  Il  prend  ses  modèles  près  de  lui,  dans  la  basse- 
cour,  dans  le  pigeonnier,  dans  la  garenne,  dans  le  chenil  ou  dans  la 


maison.  Après  les  ramiers,  les  lapins  et  les  chiens,  il  s’est  senti  attiré 
par  les  chats. 

J’imagine  que  la  difficulté  extrême  que  présente  la  peinture  de  ce 
joli  animal,  en  stimulant  l’amour-propre  de  l’artiste,  n’a  pas  été  étran¬ 
gère  au  choix  du  peintre.  Pour  peu  que  l’on  ait  eu  l’honneur  de  fréquenter 
des  chats,  on  sait  quels  caprices  président  à  leurs  mouvements,  quelle 
fantaisie  impérative  les  déplace  sans  cesse,  quelle  curiosité  en  éveil 
les  fait  courir,  bondir,  sauter  et  grimper.  Voilà  des  modèles  qui  tiennent 
mal  la  pose.  Saisissez  donc  au  passage  cet  éclair  qui  passe,  ce  félin  qui 
s’élance,  cette  souplesse  invraisemblable  dans  ses  manifestations 
imprévues.  Peindre  les  chats,  les  grouper,  en  composer  des  tableaux, 
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cela  semble  vraiment  impossible  à  première  vue.  Il  a  fallu  toute  la 
ténacité  et  toute  la  patience  de  M.  Eugène  Lambert;  il  a  fallu  aussi  les 
qualités  promptes  de  son  esprit  et  de  son  œil  pour  atteindre  le  résultat  qu’il 
s  était  proposé.  Dieu  sait  au  prix  de  quels  efforts  il  est  arrivé  à  fixer  la  mobi¬ 


lité  même  ;  mais  aussi  quelle  gloire  d’avoir 
marché  le  premier  dans  une  voie  neuve  et  d’avoir 
conquis  à  l’art  une  beauté  de  plus! 

.-s-  ®  La  beauté  des  chats  est  admirable.  C’est 

une  des  plus  complètes  qui  soient,  car  elle  est 
la  résultante  de  dons  différents  et  presque  contraires. 

Tantôt  largement  zébré  comme  le  tigre,  tantôt  couvert  d’hermine 
blanche,  tantôt  diaboliquement  noir,  tantôt  enfin  habillé  d’une  fourrure 
rouge-orangée,  le  chat  est  un  des  êtres  les  mieux  mis  de  la  création.  11 


se  distingue  par  une  coquetterie  instinctive  et  effrénée.  Le  soin  de  sa 
toilette,  le  lissage  de  son  poil  qu’il  lustre  avec  sa  petite  râpe  rose,  le  défri- 


page  de  son  bon¬ 
net  qu’il  opère  en 
secouant  la  tête, 
le  pli  conquérant 
de  sa  moustache 
qu’il  assure  d’un 
coup  de  patte ,  oc¬ 
cupent  ses  instants 
de  loisir,  ceux 
qu’il  ne  consacre 
pas  à  la  chasse  ou 
à  l’amour.  C’est  un 

aventurier  charmant.  Il  court  volontiers  les  gouttières  à  bonnes  fortunes; 
mais  il  revient  toujours  au  foyer  qu’il  a  adopté.  Coureur  et  rangé,  voilà 
déjà  un  contraste  singulier.  Ce  n’est  pas  le  seul.  Il  est  hardi  et  prudent 
tout  ensemble  ;  il  est  fort  et  souple  ;  il  est  indépendant  et  attaché.  Quoi 
qu’il  fasse,  sous  quelque  aspect  qu’il  se  montre,  il  reste  toujours  beau. 

Le  chat  a  été  un  peu  dieu  en  Égypte  ;  c’est  un  privilège  si  com¬ 
mun  qu’il  est  inutile  d’insister  sur  ce  point.  Il  nous  semble  plus  glorieux 
pour  lui  d’avoir  inspiré  des  passions  profondes  à  des  hommes  de  haute 
valeur.  Faut-il  rappeler  que  plusieurs  de  nos  rois  lui  ont  témoigné  une 
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prédilection  marquée?  Faut-il  redire  qu’un  de  nos  plus  illustres  minis¬ 
tres  se  reposait  des  graves  affaires  de  l’État  en  contemplant  des  cor¬ 
beilles  pleines  de  chatons?  A  ces  suffrages  flatteurs,  ajouterons-nous 
ceux  de  Théophile  Gautier,  de  Baudelaire,  de  Paul  de  Saint-Victor?  La 
beauté  du  chat  a  eu  ses  poètes  ;  elle  devait  compter 
aussi  des  partisans  dans  le  monde  des  arts  plastiques. 

Granville,  le  premier,  s’est  épris  d’elle.  Il  existe 
dans  son  œuvre  un  certain  nombre  de  croquis  qui 
attestent  une  longue  et  intéressante  observation  du 
chat.  Je  ne  veux  pas  parler  des  planches  où  il  met  en 
scène  l’animal  d’après  La  Fontaine  et  Florian,  mais  des 
dessins  qu’il  fit  pour  lui-même,  avec  un  plaisir  évident. 
Granville  a  noté  ainsi  soixante-quinze  expressions  tra¬ 
duites  par  la  physionomie  ou  le  geste  du  chat. 

Granville  n’avait  qu’un  crayon  au  bout  des  doigts  ;  Eugène  Lambert  a 
des  pinceaux. 

Granville  n’a  étudié  les  chats  qu’en  passant  ;  Eugène  Lambert  vit  avec 
eux  constamment.  Il  en  a  fait  ses  amis,  ses  intimes  ;  il  les  aime  chaque  jour 
davantage  et  les  trouve  chaque  jour  plus  intéressants. 

Sur  un  de  ses  chevalets,  nous  avons  vu  l’autre  jour  une  ébauche 
d’éventail  :  la  composition,  dé¬ 
crivant  l’arc  de  cercle  obligé, 
comprend  une  fraîche  jonchée 
de  fleurs  au  milieu  de  laquelle 
trois  petits  chats  blancs  et 
rouges  montrent  leurs  têtes 
mutines.  Tout  en  admirant  ce 
groupement  heureux,  nous  di¬ 
sions  à  l’auteur  que  nous  nous 
rendions  bien  compte  des  difficultés  qu’il  devait  rencontrer  dans  ce  genre 
de  composition,  le  pelage  blanc  et  le  pelage  orange  ne  paraissant  pas 
tout  d’abord  devoir  se  dégager  bien  nettement  du  ton  clair  d  un  bouquet 
éparpillé. 

—  Cependant,  nous  répondit-il,  le  chat,  c’est  une  fleur  aussi  ! 

Ce  mot  dit  assez  avec  quels  yeux  de  coloriste  M.  Eugène  Lambert 
regarde  ses  aimables  modèles.  Nul  ne  les  a  jamais  mieux  observés,  mieux 
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appréciés,  mieux  rendus  que  cei  artiste.  Il  n’y  a  qu’une  voix  pour  acclamer 
le  talent  de  celui  qu’on  a  si  justement  surnommé  :  le  Raphaël  des  chats. 

Nous  voudrions  dire  au  prix  de  quels  efforts  persévérants  ce  titre 
très  glorieux  a  été  conquis.  Une  étude  incessante,  une  observation  qui 

ne  sommeille  jamais,  une  patience  à  toute 
épreuve,  jointes  à  un  excellent  sentiment 
.  ^  '  de  la  composition  et  de  la  couleur  et  à 
une  science  profonde  du  dessin,  ont  fait 
de  M.  Lambert  un  maître  unique  dans 
le  genre  qu’il  a  créé. 

D’aucuns,  tentés  par  son  succès,  ont 
voulu  marcher  sur  ses  Lraces  ;  mais  ils  n’y  sont  pas  parvenus.  La  mobilité 
du  modèle  les  a  bientôt  lassés  et  découragés. 

Ils  se  sont  demandé  alors  s’il  ne  serait  pas  possible  de  travailler 
d’après  des  animaux  empaillés,  et  si  ce  n’était  pas  là  le  secret  de  la 
réussite  du  peintre ,  derrière 
lequel  ils  s’engageaient. 

Cette  hypothèse  a  causé 
bien  des  massacres. 

Des  chasses  étranges  se^ 
sont  poursuivies  autour  de  cer-  = 

tains  ateliers,  ni  plus  ni  moins^"'S  -  - 

qu’autour  des  casernes  de  zouaves  et  des  restaurateurs  à  bon  marché. 
Le  nombre  des  victimes  fut  grand,  et  la  mère  Michel,  de  légendaire  mé¬ 
moire,  put  bien  souvent  verser  des  larmes  et  accuser  l’infâme  Lustucru. 

Ces  entreprises  chaticides  ne  profitèrent,  toutefois,  qu’aux  préparateurs 
d’histoire  naturelle  ;  elles  ne  donnèrent  aux  peintres 
que  des  indications  fausses,  des  gestes  ankylosés,  des 
formes  bourrées  de  paille  ou  de  son. 

7  Le  modèle  empaillé  ne  vaut  absolument  rien.  C’est 
la  mort  qui  pose,  et  c’est  la  vie  qu’il  faut  peindre. 

De  guerre  lasse,  les  imitateurs  de  M.  Lambert  renoncèrent  à  leurs 
projets,  à  la  grande  satisfaction  de  la  race  féline. 

Les  chats  peuvent  dormir  en  paix  maintenant.  Leur  peintre  unique  les 
adore  et  ne  voudrait  pour  rien  au  monde  leur  faire  le  moindre  mal. 

Loin  de  là,  il  les  loge  somptueusement. 
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Au  fond  de  son  jardin  s’élève  un  petit  pavillon  qui  est  spécialement 
réservé  aux  modèles  des  deux  sexes.  Un  calorifère  entretient  continuelle¬ 
ment  dans  cette  résidence  la  douce  chaleur  dont  ces  animaux  ont  tant 
besoin.  Comme  dans  toutes  les  bonnes  institutions,  la  nourriture  des  pen¬ 
sionnaires  est  saine  et  abondante.  L’exercice  ne  leur  manque  pas.  Ils 
ont  un  jardin  pour  s’ébattre  pendant  les  récréations.  Enfin,  lorsque  leurs 
fonctions  les  appellent  à  l’atelier,  ils  jouissent  d’un  luxe  distingué  et 
aimable.  Un  fauteuil  en  velours  frappé  leur  est  spécialement  réservé. 

Bayle  et  Moncrif  parlent  d’un  chat  qui  appartenait  à  une  jolie  femme 
de  leur  temps  :  Mlle  Dupuis.  Cette  personne,  assez  originale,  légua  à  son 
chat  une  maison  à  la  ville  et  une  maison  à  la  campagne,  avec  des  rentes 
suffisantes  pour  assurer  l’entretien  desdits  immeubles  et  le  bien-être  de 
son  favori.  Le  chat  de  M,le  Dupuis  n’a  pas  joui,  dans  ses  deux  maisons,  d’une 
situation  plus  heureuse  que  celle  qui  est  faite  par  M.  Eugène  Lambert  à  ses 
gentils  collaborateurs.  Soignés,  choyés,  admirés,  quel  sort  plus  agréable 
pourraient-ils  rêver? 

Leur  travail  est  un  plaisir  et  un  jeu  M.  Eugène  Lambert  ne 

leur  inflige  pas  en  effet  le  supplice  d’une  pose  fastidieuse.  La 

pose!  c’est  la  mort  du  naturel;  or  le  peintre  veut  que  son 

modèle  lui  donne  son  attitude,  son  mouvement  et  son  ex¬ 
pression,  sans  contrainte.  Voici  comment  il  y  parvient  : 
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Le  Raphaël  des  chats  n’attend  pas  que  le  hasard  lui  fournisse  des 
motiis  de  tableaux.  Il  les  invente. 

Comme  il  connaît  intimement  ses  petits  amis  et  leur  caractère,  il  sait 
d’avance  l’idée  qui  leur  passera  par  la  tête  à  la  vue  ou  au  contact  d’un  objet 
S  \  ,  /  inléressant  à  peindre.  Il  devine  le 


-  WHP'"  s _ *  / 

•;j.  ,  &este  fIu’ils  feront  et  la  physionomie 

■^£>*7'  qu’ils  vont  prendre  devant  l’accessoire. 


ÿ/M 

'l&  % 


^  Ses  prévisions  se  réalisent  presque 
V  toujours,  et  le  chat,  qui  pose  sans  s’en 
douter,  ne  manque  pas  de  remplir  le 
programme  que  l’artiste  s’est  tracé. 

\  Pour  mieux  indiquer  le  procédé 

regardons  par  exemple  cette  vieille  horloge  dont  un  poids  est  en  train  dé 
descendre  au  bout  d’une  chaîne  ou  d’une  corde.  Voilà  un  accessoire  qui  a 
de  jolis  détails  et  qui  tente  le  pinceau  du  peintre. 

Que  fera  le  premier  chat  venu  en  présence  de  cet  objet? 

S’d  est  à  l’âge  charmant  des  chatons,  le  seul  âge  auquel  un  chat  soit 
vraiment  un  chat,  il  se  dressera  sur  son  derrière,  et  il  touchera  du  bout  de 
sa  patte  le  poids  qui  va  se  balancer.  Quand  il  lui  aura  imprimé  ce  mouve¬ 
ment  et  qu’il  le  verra,  dans  ses  oscillations, 
s’avancer,  puis  reculer,  il  se  jettera  sur  lui, 
comme  sur  une  proie,  pour  le  saisir.  Et  vous 
aurez  sous  les  yeux  le  joli  tableau,  présenté 
par  l’artiste  et  réalisé  par  la  nature.  Il  n’y 
aura  plus  qu’à  lui  donner  un 
titre.  C’est  ce  que  M.  Eugène 
Lambert  a  fait  en  appelant  la 
toile  dont  je  viens  de  conter  la 
genèse  :  L’Horloge  qui  avance. 

Nous  allions  oublier  le  princi^hCe  tableau,  il  faut  encore  le  peindre 
Lest  en  quoi  excelle  l’artiste  qui  fait  l’objet  de  cette  étude.  M.  Eugène 
ambert  s  est  sent,  tout  jeune  attiré  vers  les  arts,  et  il  a  eu  la  bonne  fortune 
daller  tout  droit  vers  le  meilleur  maître  et  la  meilleure  école.  C’est  dans 
atelier  de  Eugène  Delacroix  qu’il  a  appris  à  tenir  un  pinceau  et  à  com¬ 
prendre  la  couleur.  Il  se  trouva  là  en  relations  avec  un  autre  élève  qui 
evmt  bientôt  son  intime  ami  et  qui  le  présenta  à  sa  mère,  au  château  de 
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Nohant.  J’ai  nommé  Mme  Sand  et  son  fils  Maurice.  Je  n’ai  pas  besoin 
d’ajouter  que  la  fréquentation  du  grand  romancier  et  des  amis  d’élite  dont 
elle  sut  toujours  s’entourer,  eut  une  influence  excellente  sur  l’esprit  et  le 
goût  du  jeune  peintre. 

Il  commença  fort  jeune  à  gagner  sa  vie,  en  travaillant  pour  le  Journal 
d'cAgriculture  pratique,  qu’il  enrichit  de  nombreux  dessins.  Ses  planches,  qu’il 
est  intéressant  de  rechercher,  dénotent  la  main  d’un  artiste  et  la  conscience 
méticuleuse  d’un  savant.  Il  doit  peut-être  à  ce  labeur,  qui  exigeait  une 
exactitude  et  une  précision  scientifiques,  d’avoir  serré  de  si  près  son  dessin 

qui  défie  aujourd’hui  toute  critique. 

C’est  ainsi  que  des  influences 
diverses  ont  développé  ses  qualités 
naturelles  et  ont  fait  de  lui  l’artiste 
aimé  et  glorieux,  qu’il  nous  est 
agréable  de  louer  sans  réserve. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  cadre 
de  rappeler  les  diverses  phases  de 
sa  carrière,  ni  les  succès  qu’il  obtint 
aux  expositions  annuelles  des  beaux- 
arts.  Peut-être  aurons-nous  quelque 
jour  l’occasion  de  parler  de  ses 
tableaux  à  l’huile,  d’étudier  plus  à 
loisir  ces  œuvres  charmantes  qui 
sont  présentes  à  toutes  les  mé¬ 
moires  :  L’Envoi,  L Ennemi ,  Pendant 
l'office ,  et  tant  d’autres  que  leurs 
titres  complètent  d’une  manière  si  spirituelle  ;  pour  le  moment,  l’aqua¬ 
relliste  seul  est  sur  la  sellette  et  c’est  de  lui  seul  que  nous  devons  nous 
occuper. 

Nous  allons  donc  passer  en  revue  les  ouvrages  qu’il  a  produits  depuis 
qu’il  s’est  décidé  à  montrer  des  aquarelles. 

A  la  première  exposition  spéciale,  qui  eut  lieu  en  1879,  M.  Eugène 
Lambert  n’a  envoyé  que  quatre  morceaux,  dont  voici  les  titres  : 

i°  La  Nichée  ;  —  20  Une  Famille  ;  —  fi  Sur  le  Tapis  ;  —  40  L'Arrêt. 

De  ces  quatre  compositions,  la  plus  touchante  était  La  Famille  installée 
dans  un  panier  près  duquel  veillait  la  mère  chatte;  L'Arrêt  représente  un 
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drame.  Un  malheureux  petit  minet,  réfugié  sur  une  table,  regarde,  le 
poil  hérissé,  les  yeux  ronds,  en  feulant,  un  chien  de  chasse  mena¬ 
çant  et  silencieux.  Pour  compléter  l’horreur  de  la  situation,  un  méchant 
griffon,  hissé  sur  un  fauteuil,  aboie  après  l’infortuné.  En  1880,  nous 

vîmes,  rueL  affi  tte ,  quatre 
autres  aquarelles  : 

i°  Une  Chatte  et  ses 
petits ; —  20  Un  Eventail; 
—  j°  Une  Famille;  — 
40  L' Envahissement. 

Cette  fois  l’enva¬ 
hisseur,  c’est  le  petit  chat 
qui  se  glisse  dans  une 
cage  pour  voler  le  dé¬ 
jeuner  saignant  des  pies . 
Escalade,  vol  en  plein  jour  à  griffe  armée,  le  crime  est  patent. 

Les  aquarelles  exposées  par  M.  Eugène  Lambert  en  1881  sont  au 
nombre  de  six  : 

i°  Papa,  maman,  bébé  ;  —  20  Une  Mère  et  ses  petits  ;  —  Chatons ;  —  40  Grand 
comme  nature  ;  —  Conduite  échevelée  ;  —  6°  Lune  h. 

Nous  ne  les  décrirons  pas  toutes.  Il  nous  suffira  de  rappeler  que  le  n°  2 
met  en  scène  la  mère  et  les  petits,  jouant  sur  la  tablette  inférieure  d’un 


meuble  très  coquet  du  temps  de  Louis  XVI,  une  servante  à  galerie  digne 
de  Riesener.  Il  y  aurait  une  notice  à  écrire  sur  les  accessoires  que 
M.  Eugène  Lambert  met  en  scène  et  qu’il  choisit  avec  le  goût  fin  d’un 
amateur  de  bibelots.  Ce  n’est  là,  il  est  vrai,  que  le  petit  côté  de  son 
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art  ;  mais  il  n’en  est  pas  moins  intéressant  de  constater  que  son  œuvre 
ne  contient  aucune  négligence  de  détail. 

Dans  la  Conduite  échevelée ,  on  voit  un  petit  chat  effaré  se  hisser  jusque 
dans  la  filasse  blonde  d’un  vieux  rouet  de  l’Ile-de-France.  C’est  encore  un 
curieux  bibelot  que  ce  rouet:  malgré  la  rustique  simplicité  du  bois  qui  a 
servi  à  le  composer,  il  a  une  forme  si  effilée  et  si  élégante,  qu’on  le 
croirait  destiné  à  la  reine  Berthe,  la 
légendaire  fileuse  aux  grands  pieds 
et  aux  petites  mains.  Personne  n’a  pu 
oublier  ce  ravissant  tableau. 

En  1882,  il  nous  fut  donné  de  voir 
dans  la  nouvelle  galerie  des  aquarel-' 
listes,  rue  de  Sèze  : 

i°  Thèmes  et  Versions  ;  —  2»  Types  variés  5»  Les  Restes  ;  —  4°  Sevrage;  — 
j°  Le  Puits  des  colombes  ;  —  6°  Une  Famille. 

Tout  visiteur  a  le  droit  de  faire  son  choix  dans  une  exposition.  Le  nôtre 
aurait  porté  sur  les  numéros  1  et  5  de  ce  catalogue.  Le  Puits  des  colombes  est 
une  composition  lumineuse  et  variée.  Au  centre,  un  vieux  puits,  coiffé  d’un 
toit,  prend  l’importance  d’un  monument  pittoresque,  proportionnellement 
au  petit  monde  à  poil  et  à  plume  qui  l’entoure.  Des  pigeons  et  des  lapins 
animent  cette  page  d’une  couleur  exquise. 

L  aquarelle  qui  a  pour  titre  Thèmes  et  Versions  est  une  scène  d’intérieur. 

Elle  a  pour  accessoires  un  de  ces  gros  diction¬ 
naires,  sur  lesquels  pâlissent  les  petits  écoliers,  et 
une  de  ces  boîtes  à  mouches  que  les  «  jeunes 
l  élèves  »  construisent  ingénieusement  avec  le 
papier  destiné  à  la  rédaction  du  devoir.  L’archi- 
_  _  .....  tecte  de  dix  ans,  qui  a  élevé  cet  édifice  avec 

l’application  d’un  artiste,  et  qui  lui  a  donné  la 
solide  assiette  d’une  tour  féodale,  s’est  empressé  d’utiliser  son  œuvre  en 
y  enfermant  un  prisonnier.  Un  hanneton  malheureux,  —  le  malheur 
n  épargné  aucun  être  ici-bas,  —  essuie  les  plâtres  de  cette  construction 
neuve.  Sort  plein  d’amertume  !  le  voilà  condamné  à  vivre  dans  l’étroite 
obscurité  de  sa  cellule,  en  attendant  que  son  tyran  le  réduise  au  rôle 
humiliant  de  bête  de  somme,  traînant  la  charrette,  ou  de  clown  ailé 
faisant  de  la  haute  voltige  au  bout  d’un  fil.  Au  lieu  des  jolis  bruits  de 
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la  nature,  du  frémissement  harmonieux  des  feuilles  de  peuplier,  des 
strettes  amoureuses  du  rossignol,  il  n’entendra  plus  cjue  les  chants 
féroces  du  vainqueur  criant  :  «  Hanneton  vole  !  »  Chant  plein  d’ironie 
et  de  dérision,  car  il  ne  s’adresse  jamais  qu’à  un  captif  bien  enchaîné. 


iÈm 


; 


^  r 


Si  philosophe  que  puisse  être  un 
honnête  coléoptère,  celui  qui  habite 
',  [,%/  la  tour  de  papier  ne  peut  se  ré¬ 
soudre  à  supporter  patiemment  la  con- 
^ '  dition  qui  lui  est  faite.  Il  profite  donc 
-r — ^  r-  '  du  moment  où  le  jeune  tyran  a  été 

dévorer  une  tartine  pour  chercher  une  issue.  Tout  embarrassé  par  sa 
propre  masse  et  par  sa  cuirasse  brune,  il  se  hisse  péniblement  jusqu’à 
une  fissure  haut  placée  dans  l’édifice.  Plusieurs  fois,  sans  doute,  ses 
pattes  fragiles  ont  dû  glisser  sur  les  parois  intérieures  de  la  prison; 
plusieurs  fois  il  est  retombé  sur  le  sol  ;  mais  il  sait  que  l’avenir 
appartient  aux  persévérants.  Un  dernier  et  suprême  effort  lui  permet 
enfin  d’atteindre  la  brèche.  Le  voilà,  en  équilibre,  sur  la  crête  du  mur.  Il 
voit  le  jour!  Il  s’écrie  comme  un  héros  de  l’ Ambigu  :  «  Sauvé!  merci,, 
mon  Dieu  !  »  —  Mais  /' 

non,  il  n’est  pas  sauvé;  ( 

il  estperduau  contraire. 

Des  petits  chats  curieux 
et  joueurs,  intrigués  par 
le  grincement  de  ses 

*  A  Pa^es  sur  papier? 

sont  là  qui  le  guettent, 

Iféfi-la  mine  éveillée,  la 
^ patte  en  arrêt,  toutes 
""griffes  dehors.  Après  - 
avoir  été  le  jouet  des 

hommes,  ce  Latude  de  trente-cinq  minutes  va  devenir  la  proie  des  fauves. 

Ces  deux  aquarelles ,  l’une  lumineuse ,  ensoleillée  ,  toute 
blonde,  l’autre  intime  et  contant  de  la  bonne  manière  une  histoire 
intéressante,  donnent  une  excellente  idée  de  la  variété  du  talent  de 
M.  Eugène  Lambert  et  des  ressources  de  son  art.  Le  peintre  y  célèbre 
la  beauté  charmante  des  animaux  familiers.  Il  nous  les  montre  dans 
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l’épanouissement  de  leur  grâce;  il  nous  les  fait  trouver  plus  curieux  et 
plus  aimables. 

M.  Toussenel  a  écrit  d’une  manière  charmante  l’histoire  de  ces  êtres 
auxquels  notre  affection  s’attache  souvent  si  profondément.  M.  Eugène 
Lambert  l’a  peinte.  II  nous  est  toujours  doux  de  relire  les  livres  de  l’écrivain 
et  de  revoir  les  tableaux  du  peintre.  Les  uns  et  les  autres  nous  pro¬ 
curent  des  joies  grandes  et  franches.  Il  semble  que  le  dessin  de  l’artiste 
complète  le  texte  du  conteur  comme  les  récits  commentent  les  anec¬ 
dotes  dessinées.  Par  la  vivacité  de  son  style,  par  l’éclat  de  ses  descrip¬ 
tions,  M.  Toussenel  est  aussi  peintre  que  poète;  par  son  amour  de  la 
nature,  par  sa  manière  de  la  comprendre  et  de  l’interpréter,  M.  Eugène 
Lambert  est  aussi  poète  que  peintre. 


SAINT-J  UIRS 


EUGENE  LAMI 


C’est  plus  qu’une  étude,  c’est  un  livre  qu’il 
faudrait  consacrer  à  l’œuvre  de  M.  Eugène  Lami. 
Sa  carrière,  déjà  si  longue,  a  été  si  bien  remplie. 
Où  il  est  né?  En  quelle  année?  cela  m’importe 
peu,  puisque  je  ne  veux  pas  écrire  un  article 
d’encyclopédie.  Je  sais  pourtant  que  les  débuts 
de  M.  Eugène  Lami  datent  de  longtemps,  car,  à  la 
dernière  Exposition  de  peinture  internationale ,  il  me 
disait  en  me  montrant  les  belles  toiles  de  M.  Ro- 
I®  bert-Fleury  :  «  Vous  pouvez  signaler  que  l’auteur 
et  moi  avons  été  ensemble  à  l’atelier  de  Gros.  »  Chez  Gros  !  N’est-ce  pas 
évoquer  de  bien  lointains  souvenirs?  Avec  Gros  on  pense  à  David,  à 
Géricault,  à  Gérard,  à  Girodet,  à  Prudhon,  à  Charlet,  à  Raffet,  à  tous  les 
maîtres  qui  surgirent  en  l’espace  de  vingt  ans  et  qui  marquèrent  l’art  de 
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l’empreinte  du  génie.  M.  Eugène  Lami  grandit  dans  cette  pépinière 
d’hommes  illustres,  et  l’amour  de  la  peinture  le  possède  tout  entier.  Le 
«  moi  aussi,  je  serai  peintre  »  a  volé  de  ses  lèvres  à  son  cœur,  et  il  le  fut 
d’instinct,  d’enthousiasme,  de  sacrifice  et  de  renoncement.  Il  eut,  au  début, 
la  bonne  et  saine  tradition  qui  consiste  à  commencer  par  le  commencement. 
Il  dessina  sans  relâche.  Il  voulut  balbutier  la  langue  qu’il  souhaitait  de  parler 
avant  de  se  lancer  dans  l’inconnu.  Il  s’essaya  à  la  gymnastique  salutaire  qu’ont 
professée  et  qu’enseignent  les  maîtres.  Il  ne  subordonna  rien  à  l’imprévu  et 
demanda  tout  à  l’étude.  Dans  la  rue,  dans  le  monde,  au  théâtre,  il  regarda, 
observa,  retint  et  fixa  sur  le  papier  les  résultats  de  ses  investigations.  Le 
tic,  le  geste,  l’attitude,  l’expression  de  la  passion  de  la  bête  humaine  l’atti¬ 
rèrent  au  plus  haut  point.  11  en 
arriva  à  transcrire  le  soir,  en 
rentrant  dans  sa  chambre,  les 
traits  qui  l’avaient  touché,  abso¬ 
lument  comme  on  relate  à  la 
plume,  au  jour  le  jour,  les  évé¬ 
nements  multiples  qui  ont  sur¬ 
pris  l’œil  ou  le  cerveau.  Son 
carnet  de  notes  dessinées  devint 
le  journal  familier  où  il  s’épan¬ 
chait,  où  il  reconstruisait,  avec 
des  lignes  bizarres,  telle  scène 
qui  l’avait  arrêté.  De  cette  façon  de  procéder  découle  assurément  cette 
supériorité  de  dessin,  d’arrangement  et  de  composition  que  les  amateurs 
reconnaissent  à  M.  Eugène  Lami. 

Avant  d’aborder  la  peinture,  il  demanda  à  la  lithographie,  au  procédé  gras 
et  large,  la  perfection  que  le  dessin  ne  saurait  atteindre.  Puis,  du  papier  et 
de  la  pierre,  il  passa  à  la  toile  et  aux  couleurs,  pour  y  trouver  le  secret  de 
l’absolu.  Le  Genre  l’intéressa  et  l’Histoire  l’attira.  Cependant  ses  amis  le 
terrifient  ou  l’influencent.  Au  Salon  de  1824  il  exposa  des  chevaux  qui 
avaient  henni  dans  l’écurie  où  Géricault  renfermait  les  siens.  Par  contre,  il 
y  envoya  aussi  le  Combat  de  la  Puerta  de  Miravente,  où  circulait  un  bel  éclair 
d’héroïsme. 

En  1830,  M.  Eugène  Lami  professe  le  dessin  et  l’aquarelle  (déjà!)  aux 
princes  d  Orléans.  Puis,  au  bout  de  quelque  temps,  il  s’évade  de  la  Cour  et 
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se  met  à  vagabonder  suivant  les  caprices  de  sa  fantaisie.  11  va  en  Italie,  en 
Angleterre,  en  Belgique,  toujours  rassasié  d’admiration  et  toujours  inassou- 
vible.  Il  court  après  le  rêve,  la  chimère,  l’idéal.  11  les  désire  inaccessibles 

pour  savourer  l’âpre  volupté  de  les  atteindre. 

C’est  de  cette  période  d’inquiétude  que 
datent  Charles  Ier  recevant  une  rose  en  se  rendant 
à  sa  prison ;  un  Combat ;  une  Mêlée  dans  la  cam¬ 
pagne  du  Balkan;  les  Manœuvres  russes  au  sacre 
de  Nicolas  Ier;  Y  Attelage  rustique;  Course  au 
clocher  ;  un  Trait  de  bravoure  moscovite. 

Il  m’est  impossible  de  suivre  ici  un 
ordre  chronologique,  car,  je  le  répète,  je  ne 
veux  juger  le  peintre  que  d’après  son  bagage 
et  ses  belles  campagnes,  et  non  en  me  con¬ 
formant  au  mode  en  vigueur  qui  consiste  à  donner  les  actes  civils  avec  le 
signalement  de  l’artiste. 

L’art  a  cela  de  commun  avec  le  cœur,  c’est  que,  pour  certaines  natures 
d  élite,  il  ne  vieillit  pas.  A  ce  point  de  vue,M.  Eugène  Lami  a  vingt-cinq  ans! 
Je  ne  veux  pour  témoins  suprêmes  de  la  vérité  de  cette  assertion  que  ses 
fièvres,  ses  élans,  ses  enthousiasmes,  ses  adorations  pour  les  manifesta¬ 
tions  les  plus  sublimes  du  culte  qu’il  a  embrassé. 

Les  vrais  artistes  sont  touchants!  Ils  ont  devant  les  chefs-d’œuvre  imoé- 
rissables  les  émois,  les  timidités,  les  pâleurs  de 
front,  les  battements  de  cœur  des  amants  devant 
la  Beauté  qui  les  a  vaincus  à  jamais. 

J  avoue  que  ce  n’est  pas  une  de  mes  moindres 
joies  :  fréquenter  ces  hommes  que  les  modernes 
oublient  et  dédaignent  pour  courir  au  devant  des 
intrigants  et  des  ambitieux.  J’apprends  d’eux  ce  qui 
constitue  la  dignité,  le  respect  et  la  probité  de 
l’art.  Leçon  qu’on  ne  saurait  recevoir  trop  souvent. 

Mais,  je  reviens  à  M.  Eugène  Lami,  et  je  vais  épuiser  la  liste  de  ses 
tableaux  pour  arriver  à  celle  si  nombreuse,  si  diverse  de  ses  aquarelles.  Je 
citerai  d’abord  quelques  portraits;  ensuite  la  Bataille  de  Cassani ;  la  Prise  de 
Maèstricht;  le  Combat  de  Clayes ;  le  Combat  de  Wattignies ;  la  Capitulation  d’An¬ 
vers;  Y  Attentat  de  Fieschi ;  la  Bataille  de  l’Alma;  et  enfin  le  Combat  de  Hond- 
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schoote  (musée  de  Lille)  dont  tout  le  paysage  a  été  peint  par  Jules  Dupré. 
C’est  après  la  chute  de  Louis-Philippe,  en  1848,  que  M.  Eugène  Lami 
partit  avec  Gavarni  pour  l’Angleterre.  Longtemps  auparavant  il  n’avait  fait 
qu’y  passer.  Cette  fois,  il  allait  s’y  fixer  pour 
plusieurs  années  et,  subissant,  l’influence  salu¬ 
taire  de  Bonington,  se  livrer  complètement  à 
l’aquarelle  qu’il  n’abandonnera  plus  par  la 
suite.  Son  initiation  à  la  vie  anglaise  se  fît 
rapidement,  car  il  possédait  cette  vivacité 
d’esprit,  cette  quiétude  de  tempérament,  cette 
sorte  de  scepticisme  que  les  pédants  appellent 
philosophie  et  qui  permettent  d’être  chez  soi 
partout.  Gavarni,  tout  au  contraire,  avec  son 
caractère  enclin  à  l’amertume  et  cette  froideur 

d’impression  que  le  commerce  des  mathématiques  lui  avait  comme  incul¬ 
quée,  se  démenait  au  milieu  des  brouillards  et  du  spleen  de  même  qu’un 
diable  dans  un  bénitier.  Autant  le  premier  était  étincelant,  autant  le  second 
était  morose.  Aussi,  tandis  que  M.  Eugène  Lami,  présenté  dans  la  meilleure 
société  anglaise,  recevait  une  large  hospitalité  dans  les  châteaux,  Gavarni 

courait  les  rues,  pénétrait 
dans  les  quartiers  les  plus 
déshérités  de  la  ville  et  y. cher¬ 
chait  ces  types  inoubliables 
qu’on  dirait  détachés  de 
quelque  album  d’Hogarth. 

L’art  français  s’est  mo¬ 
difié  de  fond  en  comble, 
depuis  plusieurs  années.  La 
littérature,  qui  en  était  autre¬ 
fois  l’inspiratrice,  a  été  aban¬ 
donnée,  et  c’est  à  la  nature  et 
surtout  à  la  modernité  que  nos  artistes  demandent  à  présent  l’inspiration. 
Certes,  je  ne  blâme  pas  un  pareil  désir  de  nouveauté ,  une  pareille  soif 
d’émotion  ressentie.  Les  générations  qui  grandissent  autour  de  nous 
considèrent  ces  sentiments  comme  une  nécessité.  Il  me  sera  toutefois 
permis  de  dire  que  les  maîtres  qu’on  dédaignait  il  y  a  quelque  quarante 
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ans,  ont  laisse  classez  beaux  exemples  de  l’excellence  d’un  procédé 
aujourd  hui  dépassé,  mais  dont  les  manifestations  se  perpétueront  plus 
avant  dans  les  siècles  à  venir  qu’on  ne  paraît  le  soupçonner.  Les  peintres, 
aussi  bien  que  les  sculpteurs,  faisaient  partie  intégrante  avec  les  poètes, 
avec  les  romanciers,  avec  les  historiens.  Ils  épousaient  le  lyrisme  des  uns, 
l’ingéniosité  des  autres,  la  sévérité  des  troisièmes.  Ils  tentaient  de  res¬ 
susciter,  sur  la  toile  ou  dans  le  marbre,  toutes  ces  féeries  étincelantes, 
toutes  ces  situations  romanesques  ou  tragiques,  tous  ces  épisodes  qui 
rappellent  les  petitesses  ou  les  grandeurs  d’une  nation.  Ils  étaient  comme 

les  traducteurs  des 
belles  envolées  d’i¬ 
déal  ,  des  luttes 
chimériques  ou  des 
prosaïsmes  de  la 
vérité  de  l’histoire. 

M.  Eugène  Lami, 
très  lettré,  très  amou¬ 
reux  des  idées  de  son 
temps,  lié  avec  les 
poètes  et  avec  les 
écrivains,  familier 
avec  les  autres,  les 
aïeux  illustres,  dont  il 
savait  les  œuvres 
presque  par  cœur,  se 
promit  de  rendre 
tangibles  les  strophes  et  les  cataclysmes  et  commença  cette  surprenante 
série  d’aquarelles  où  la  grandeur  de  Shakespeare,  l’emphase  de  Byron, 
la  profondeur  de  Gœthe,  l’imagination  à  la  fois  sublime  et  maladive  de 
Musset  sont  reproduites  avec  l’éclat,  le  mouvement,  la  couleur  et 
l’expression  des  originaux.  Il  ne  dit  pas  seulement  ce  que  les  génies 
ont  écrit,  il  compose  d’après  eux.  Il  est  une  sorte  de  collaborateur  qui 
va  plus  haut  ou  plus  loin  que  l’idée  qu’il  a  voulu  faire  épouser. 

Dans  le  merveilleux  cadre  où  la  pensée  des  écrivains  plane  et  dont 
les  horizons  sont  infinis ,  puisque  le  caprice  et  la  fantaisie  en 
délimitent  l’étendue,  M.  Eugène  Lami  se  sent  à  l’aise.  Il  crée  presque  à 
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côté  des  créateurs.  Et  puis,  il  a  le  magique  pinceau  des  coloristes!  ce 
pinceau  qui  peut  à  son  gré  rendre  la  suavité  des  amours  idéales, 
l’héroïsme  des  dévouements  surhumains,  l’horreur  sanglante  des  péri¬ 
péties  les  plus  épouvantables.  11  exprime  la  grâce,  la  tendre  pudeur, 
l’effondrement  suprême.  Il  a  aussi  le  large  rire  d’Aristophane,  et,  s’il 
s’attaque  à  Molière,  c’est  pour  le  faire  aimer.  Dans  trente-deux  aquarelles, 

il  a  réussi  à  représenter  les  types  immortels 
de  Poquelin,  donnant  aux  valets  et  aux 
servantes  l'astuce,  la  fourberie  et  ce  rire  qui 
semble  descendre  de  l’Olympe;  aux  amantes 
la  rougeur,  aux  amants  la  galanterie,  aux 
grands  seigneurs  l’élégance,  aux  précieuses 
qui  sont  des  dames  de  l’hôtel  de  Rambouillet 
une  faconde  qui  est  du  bel  air.  Un  souffle 
d’humanité  circule  autour  de  ces  types,  se 
pose  sur  eux,  les  écrase  ou  les  surélève. 
Et  avec  quelle  habileté  tous  ces  person¬ 
nages  sont  ajustés!  Quel  tour  ingénieux  le 
peintre  donne  aux  vêtements!  Le  pli  d’un  nœud,  le  froissement  de  l’habit, 
la  crânerie  de  la  coiffure,  l’insolence  de  l’épée  battant  en  verrouil  sur  un 
mollet  bien  tendu  !  tout  cela  c’est  l’esprit  endiablé  de  l’artiste  épris  des 
périodes  chevaleresques  et  galantes,  et  chiffonnant  de  son  pinceau  tout 
un  coin  d’un  règne  ;  et  quel  coin  !  et 
quel  règne  ! 

J’ai  synthétisé  le  talent  de  M.  Eugène 
Lami,  je  vais  raconter  quelques-unes  de 
ses  aquarelles.  Celles  dont  je  vais  parler 
peuvent  le  résumer.  Elles  touchent  à 
l’histoire,  à  l’actualité  et  même  à  la  carica¬ 
ture.  J’ai  eu  la  rare  bonne  fortune  de  les 
admirer  chez  M.  Hartmann,  un  amateur 
de  goût,  et  le  souvenir  de  ma  visite  ne  s’éteindra  pas  de  si  tôt. 

Une  page  de  l’histoire  d’Angleterre  a  inspiré  la  première  :  la  jeune 
reine  Marie  Stuart,  en  Ecosse,  condamnée  à  entendre  le  prêche  de  Knox, 
fanatique,  élève  de  Calvin,  qui  avait  été  au  bagne  pour  avoir  tué  un 
évêque. 
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La  composition  en  est  imposante.  C’est  dans  une  salle  basse  de  châ¬ 
teau  féodal,  aux  colonnades  cintrées,  qu’a  lieu  la  prédication.  Sous  un 
dais  rouge  placé  à  gauche,  la  jeune  et  infortunée  reine  écoute,  pensive 
et  presque  terrifiée.  Elle  est  vêtue  de  velours  noir,  avec  des  manches 
grises  à  son  corsage  et  une  croix  d’or  sur  la  poitrine.  Des  dames  d’hon¬ 
neur  1  entourent.  Au  premier  plan,  à  droite,  des  hommes  d’armes,  un 
évêque,  des  seigneurs.  Sur  une  chaise  basse,  un  Écossais  vêtu  de  pourpre, 
une  longue  épée  au  côté.  Plus  loin,  des  protestants  farouches,  avec  des 
attitudes  de  juges,  —  oiseaux 
de  proie  prêts  à  fondre  sur 
cette  colombe.  Le  contraste 
entre  les  représentants  des 
deux  cultes  est  très  bien 
exprimé.  Le  souffle  du  Col¬ 
loque  de  Poissy  passe  sur  cette 
page  d’un  aspect  remarquable. 

La  seconde  aquarelle  que 
j’ai  vue  représente  la  Cléopâtre 
de  Shakespeare  ,  alors  que, 
vaincue,  elle  reçoit  la  visite  de 
César  :  «  Elle  était  couchée  sur  un  petit  lit  bas,  en  bien  pauvre  état; 
mais,  sitôt  qu’elle  le  vit  entrer  en  sa  chambre,  elle  se  leva  soudain  et 
s’alla  jeter  toute  nue  en  chemise  à  ses  pieds,  étant  merveilleusement 
défigurée,  tant  pour  ses  cheveux  qu’elle  avait  arrachés  que  pour  la  face 
qu’elle  avait  déchirée  avec  ses  ongles,  et  si  avait  la  voix  faible  et 
tremblante,  les  yeux  battus  à  force  de  larmoyer  continuellement,  et  si 
pouvait- on  voir  la  plus  grande  partie  de  son  estomac  déchiré  et  meurtri.» 
M.  Eugène  Lami  a  choisi  le  moment  où  Cléopâtre,  écrasée  par  la 
mort  d’Antoine,  reçoit,  vautrée  sur  un  divan,  la  visite  de  César  accom¬ 
pagné  de  Gallus,  Proculeius,  Mécène,  Séleucus  et  autres  personnages  de 
la  suite  du  vainqueur.  Une  esclave  est  tombée  au  bas  du  divan.  A  terre 
des  vases,  des  amphores,  des  bijoux  sont  accumulés  :  c’est  la  rançon 
de  la  reine.  Derrière  César  se  dressent  les  enseignes,  les  trophées,  les 
aigles,  tout  ce  que  la  victoire  traîne  après  elle.  C’est  un  fouillis  prestigieux 
d’étoffes  éclatantes,  de  casques  d’or,  de  plumes  encadrant  cette  situation 
sans  seconde  :  un  amant  adoré  jusqu’au  crime  mort;  une  femme  aïnou- 
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rachée  jusqu’à  la  honte,  se  courbant  devant  l’égal  du  tonnerre.  Le  peintre 
a  bien  montré  pourtant,  en  César,  l’homme  dont  la  première  parole  à 
Cléopâtre  est  celle-ci  :  «  Relevez-vous.  —  Ne  vous  agenouillez  pas.  —  Je 
vous  en  prie,  debout  !  debout,  Egypte!  » 

Les  Huguenots  ont  aussi  été  rappelés  par  M.  Eugène  Lami.  11  a  peint 

plusieurs  aquarelles  d’après 
cet  opéra.  La  Bénédiction  des 
poignards  est  d’un  puissant  effet. 
Des  moines  descendent  furieu¬ 
sement  les  marches  d’un  esca¬ 
lier  monumental  que  gardent 
des  hallebardiers.  D’autres 
moines,  fanatisés,  bénissent  les 
armes  que  lèvent  les  seigneurs 
catholiques.  C’est  le 
massacre  qui  s’apprête 
sous  les  yeux 
affolés  deValen- 
tine  qui  sent  que 
Raoul  est  perdu. 
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Il  semble  qu’on  entend  monter  la  puissante  orchestration  de  Meyerbeer 
dans  cette  scène  où  les  figures,  les  groupes,  le  vaste  ensemble  prennent 
les  proportions  d’un  tableau  d’histoire. 

Henri  IV  chevauchant  avec  Mme  de  Chantal ,  abbesse  de  Vanves,  appartient 
aux  Drames  de  la  Ligue ,  de  Yitet.  Le  roi 
Vert-Galant  s’en  va  au  hasard,  quand  il 
rencontre  l’abbesse.  Il  la  salue  :  «  Je  vous 
ai  rencontrée,  ma  mie,  il  y  a  déjà  bien 
longtemps.  —  Oui,  j’avais  dix-huit  ans. 

—  Vous  avez  parlé  à  un  huguenot,  vous 
serez  brûlée.  —  Eh  bien  !  un  fagot  de 
plus  ou  de  moins,  causons  encore  !  » 

C’est  d’un  esprit  et  d’un  arrangement 
achevés.  On  suit  les  deux  cavaliers  dans 
la  perspective  du  temps  et,  même  quand 
on  ne  les  voit  plus,  on  les  distingue  encore, 
se  perdant  dans  les  rêves  d’un  peintre  qui 
est  aussi  un  évocateur.  Et  quel  magicien  ! 

Comme  il  marie  bien  les  nuances,  comme  il  se  joue  des  oppositions  !  Le 
cheval  blanc  du  roi  et  le  cheval  foncé  de  la  religieuse  s’harmonisent  avec 
le  paysage  fin  et  discret  où  ils  passent. 

Un  chapitre  d'Ivanhoé,  l’enlèvement,  que  Delacroix  a  également  traité, 
est  un  morceau  de  maître. 

Toutes  ces  aquarelles  dont  je  viens  de 
tâcher  de  donner  une  idée,  appartiennent  à 
M.  Hartmann.  Il  en  a  beaucoup  encore  qui 
sont  des  sujets  modernes  et  dont  les  unes 
sont  des  satires,  et  les  autres  des  critiques 
traversées  d’un  brin  de  misanthropie.  Avant 
d’y  arriver,  je  veux  citer  un  Hamlet  revenant 
de  tuer  Polonius ,  d’une  expression  vibrante.  Le 
prince  de  Danemark  vient  de  frapper  le  conseiller  de  sa  mère,  d’un 
coup  d’épée  donné  à  travers  la  tapisserie  derrière  laquelle  il  écoutait. 
Il  a  traîné  le  cadavre  au  pied  de  l’épouse  adultère,  et  tantôt  il  lui  parle, 
et  tantôt  il  s’adresse  à  sa  mère  : 

«  Toi,  misérable  impudent,  indiscret  imbécile,  adieu!  Je  t’ai  pris  pour 
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un  plus  grand  que  toi,  subis  ton  sort.  Tu  sais  maintenant  que  l’excès  de 
zèle  a  son  danger.  » 

A  sa  mère  : 

«  Cessez  de  vous  tordr,e  les  mains.  Silence  !  Asseyez-vous,  que  je 
vous  torde  le  cœur!  Oui,  j’y  parviendrai,  s’il  n’est  pas  d’une  étoffe  impé¬ 
nétrable,  et  si  l’habitude  du  crime  ne  l’a  pas  bronzé  et  rendu  inaccessible 
au  sentiment.  » 

S’attaquer  à  de  tels  poèmes  n’est  pas  d’un  esprit  vulgaire.  Tendre  à 
faire  palpiter  sur  la  toile  ou  sur  le  papier  des  passions  humaines,  à  atten¬ 
drir  ou  à  épouvanter  avec  les 


drames  d’une  époque  bar¬ 
bare,  à  en  rendre  l’intensité 
et  la  vie,  suppose  une  nature 
très  ouverte  aux  beautés  du 
livre  ou  à  l’entraînement  du 
vers.  Il  faut  à  la  fois  la 

science  et  l’enthousiasme,  ce 
qui  se  grave  et  ce  qui  s’ima¬ 
gine,  la  raison  et  la  folie; 
ces  choses  difficiles  à  analy¬ 
ser,  ces  créations  person¬ 

nelles,  qui  font  qu’un  artiste 
est  quelqu’un  dans  la  foule; 
cette  foule  où  Ulysse  pourrait 
répéter  son  mot  à  Polyphénie, 
car  tout  le  monde  s’y  ap¬ 
pelle  :  Personne.  C  est  parce  que  M.  Eugène  Lami  me  paraît  résumer 

1  idéal  de  1  artiste  que  je  m’évertue  à  le  montrer  en  son  entier, _  dans 

son  œuvre,  —  laissant  à  dessein  l’homme  s’absorber  dans  l’exécutant. 
C’est  si  bon  de  rencontrer,  sur  sa  route,  un  être  toujours  épris  de  chimères, 
de  rêves,  allant  du  même  pas  vers  la  vérité  relative,  la  vérité  des 
poètes,  la  seule  qui,  si  elle  cause  des  déceptions,  ne  procure  pas  de 
dégoût. 

Tout  à  l’heure,  je  laissais  entendre  que  M.  Eugène  Lami  avait  peint 
des  épisodes  de  son  temps;  j’y  viens.  Il  a  été  sous  ce  rapport  complexe 
et  divers,  ayant  à  la  fois  le  crayon  hautain  d’un  Gavarni  et  la  pointe 
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sarcastique  d’un  Grandville.  Mêlé  à  tous  les  mondes,  c’est-à-dire  familier 
avec  l’aristocratie  de  talent  ou  de  fortune ,  il  en  a  dit  les  élégances 
comme  un  Dorsay,  et  les  ridicules  comme  un  Chodruc-Duclos. 

Il  montre  du  même  pin¬ 
ceau,  ce  pinceau  svelte,  pi¬ 
quant,  fleur  de  grâce  et  d’hu¬ 
mour,  un  coin  de  la  vie  anglaise: 
un  landau  à  la  porte  d’un  pa¬ 
lais  ;  sur  le  siège,  le  lourd  co¬ 
cher,  perché,  avec  le  tricorne 
gansé  d’or  et  la  livrée  blanche 
rehaussée  de  bleu,  retenant 
l’attelage  qui  piaffe  ;  à  la  por¬ 
tière  de  la  voiture,  un  valet  de 
pied  ;  à  gauche,  les  gais  om¬ 
brages  de  H  y  de  Park;  —  et  une 

Sortie  d’église  à  Lausanne ,  laissant  s’échapper  toute  une  blanche  théorie  de 
religieuses,  portant  leurs  bannières  dans  la  poudre  d’or  d’un  beau  jour. 
Deux  épisodes  bien  divers,  formant  l’antithèse  entre  le  luxe  et  le 
renoncement ,  entre  la  vie  à  outrance,  ainsi  que 
disent  nos  bons  voisins,  et  l’exaltation  du  sacri¬ 
fice;  deux  aquarelles,  où  les  très  personnelles  et 
très  merveilleuses  qualités  du  peintre  se  font  jour, 
et  rendent  perplexe  celui  qui  doit  établir  des 
comparaisons. 

Un  équipage  du  prince  Demidoff  souligne  et 
précise  ce  qu’était  le  high-life  en  1836.  La  voiture, 
attelée  de  deux  beaux  alezans,  sort  du  parc  d’un 
château  dont  la  cime  des  arbres  émerge  de 
derrière  les  murs.  La  forme  de  l’équipage,  le  goût 
des  harnais,  la  belle  tenue  des  valets  jettent  un 
jour  curieux  sur  les  mœurs  et  sur  le  luxe  froid, 
mais  sans  reproche,  des  lions  du  règne  de  Louis- 
Philippe.  Le  Mariage  de  raison ,  daté  de  1832,  est  amusant,  de  même 
qu’une  page  de  mémorialiste.  L’amour  n’admet  pas  les  millésimes  :  il  est 
de  toutes  les  saisons,  si  j’en  crois  la  chanson.  C’est  le  seul  sentiment  qui 
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ne  soit  pas  amoindri  ou  avili.  Souvent  on  le  meurtrit,  ce  pauvre  Eros, 
on  le  bafoue,  on  l’exécute,  et  il  revit  de  ses  cendres,  de  ses  douleurs, 
de  ses  larmes.  Ici,  le  peintre  nous  le  présente  bien  affecté  :  une  jolie  fille, 
jolie  comme  tout  ce  qui  est  pur,  et  jeune,  et  plein  d’illusion,  va  être 
fiancée  à  un  vieux,  sec,  gourmé,  revenu  de  tous  les  enthousiasmes.  Elle 
s’est  assise  sur  un  fauteuil,  entre  sa  mère  et 
un  autre  chaperon ,  résignée  d’avance , 
sachant  que  la  volonté  de  son  père  qui 
promène  son  insuffisance  dans  le  salon,  les 
mains  dans  ses  poches  et  les  jambes  arquées, 
comme  s’il  se  trouvait  sur  un  navire,  est 
irrévocable.  Et  l’autre,  le  sacrifié,  l’amant 
évincé  par  le  père,  n’est-ce  pas  ce  saint- 
cyrien  assis  au  fond,  tourmentant  sa  cheve¬ 
lure  qui  n’en  peut  mais,  et  de  la  main  restée 
libre,  retenant  son  pauvre  cœur  qui  bat  des  ailes  dans  sa  poitrine! 

Je  ne  sais  rien  de  spirituel  et  d’humain,  en  même  temps,  comme  ce  joli 
chapitre  qu’un  Gozlan  eût  écrit  et  qui  est  le  reflet  fidèle  de  tout  un  monde. 
L’innocence,  la  candeur,  le  désir  de  l’affection  tendre,  la  soif  de  joies 

éthérées,  se  lisent  dans  les  yeux  de  la 
fillette,  placée  devant  la  table  où  le 
notaire,  sorte  de  juge,  bredouille  son 
grimoire.  La  vanité  satisfaite  éclate  sur 
la  face  du  père  et  du  futur,  et,  sous  le 
turban  à  la  Staël  d’une  des  femmes,  et  les 
cheveux  blancs  de  la  mère,  on  devine 
l’indifférence.  Un  marché  se  conclut,  il 
brise  deux  cœurs,  il  est  gros  d’orage 
pour  l’avenir  du  Céladon  qui  veut  sacri¬ 
fier  à  l’hyménée.  Tout  cela  est  vrai,  avec 
une  date  inflexible.  C’est  bien  là  l’amour 
rêvé  par  des  censitaires  ! 

Une  Noce  à  Divone  forme  une  ingé¬ 
nieuse  opposition  avec  le  Mariage  de  raison.  Je  ne  sais  pas  si  les  époux  sont 
assortis,  mais  ils  font  tant  de  tapage,  leur  bonheur  éclate  avec  tant  de 
chevauchées,  de  fanfares,  de  fleurs  et  de  fusillades,  que  le  bruit  de  leur 
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cœur  se  perd  dans  le  tumulte.  C’est  la  fête  au  village,  avec  des  cavaliers, 
des  amazones,  des  groupes  venus  à  pied  en  fraîches  toilettes  et  tout 
enrubannés  et  tout  parfumés.  La  petite  église  se  voit  à  gauche;  au  fond,  des 
montagnes;  ici  un  ruisseau;  là-bas  la  forêt  si 
/  hospitalière  aux  jeunes  passions,  forêt  où  se  ren¬ 
contrent  toujours  les  Renaud  et  les  Armide!  Un 
joli  paysage  déroule  ses  surprises  devant  le  regard 
charmé,  et  un  ciel  d’un  gris  discret  et  mystérieux 
^  descend  sur  cette  agréable  scène  et  la  baigne  de 

ses  baisers  sans  parjure. 

La  variété  et  le  nombre,  pourrait-on  écrire  des  aquarelles  de  M.  Eu¬ 
gène  Lami.  Ce  dernier  passe  du  doux  au  grave,  du  plaisant  au  sévère, 
sans  que  sa  verve  s’en  émousse  et  que  sa  main  s’en 
fatigue.  Ainsi  Daumier  n’aurait  pas  été  plus  loin  que 
lui  dans  les  Deux  Contrastes.  D’un  côté,  l’enterrement 
au  village  d’un  puissant  avec  les  personnages  officiels, 
les  pompiers,  la  foule,  un  clergé  nombreux  et  impo¬ 
sant;  et  de  l’autre,  l’enfouissement  d’un  pauvre  hère. 

Le  fossoyeur  qui  porte  la  bière  sur  son  épaule,  court 
éperdument  vers  la  fosse  commune,  et  le  malheureux 
qui  part  abandonné  pour  le  grand  inconnu,  n’a  pas  même  derrière  lui  le 
chien  de  Y  Enterrement  du  pauvre,  de  Vigneron.  L’antithèse  est  d’aulant  plus 
frappante,  que  le  paysage  est  plein  de  lumière,  avec  un  horizon  pitto¬ 
resque;  que  le  soleil  est  clément  à  tous;  que  la 
nature,  aima  parens,  est  féconde,  et  que  l’égalité 
dans  la  mort  est  encore  atteinte  de  l’inégalité  qui 
règne  dans  la  vie. 

Je  viens  de  signaler  un  des  dons  particuliers, 
non  pas  de  l’art,  mais  de  l’imagination  de 
M.  Eugène  Lami.  Il  y  a  chez  lui,  si  j’en  juge  par 
ses  travaux,  un  curieux  et  un  délicat.  11  mêle 
une  pensée  à  ses  conceptions,  si  bien  qu’on  ne 
peut  l’oublier  et  qu’on  l’estime  dans  son  cœur  autant  qu’on  l’aime  dans  sa 
palette. 

Que  de  thèmes  encore  n’aurai.s-je  pas  à  parler.  L’œuvre  est  si  vaste, 
si  varié,  si  ondoyant  et  divers  !  C’est  le  Bal  des  Tuileries ,  la  Course  à  Chantilly ,  la 
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Revue  des  chasseurs ,  Un  bal  de  l’Opéra ,  le  Lever  de  la  reine,  l’Orgie,  V Escalier  de 
marbre  de  Versailles,  la  Flotte  de  Cherbourg,  le  Baptême  de  Louis  XIII,  et  Gil-Blas 
illustré  ;  et  les  douze  aquarelles  pour  les  Huguenots,  et  les  douze  aquarelles 
pour  les  Chroniques  de  Charles  IX,  et  tout  Musset  traduit  en  pétillants  des¬ 
sins,  et  tout  le  Faust  de  Gounod,  symphonie  de  couleurs,  de  belle  passion 
et  de  chaude  admiration,  motivée  par  les  phrases  musicales  que  le  maestro 
a  écrites  au-dessous  de  chaque  épisode. 

Ai-je  tout  dit?  Non  pas.  Il  me  resterait  encore  beaucoup  de  feuillets  à 
écrire,  si  je  voulais  raconter  les  côtés  intimes  et  affectueux  du  maître.  Je 
pourrais  montrer  ce  que  c'est  qu’un  véritable  artiste,  et  la  différence  qui 
existe  entre  celui-là  et  ceux  qui  composent  le  peuple  de  l’art.  Je  préfère 
borner  mon  travail,  laisser  dans  le  vague  ce  qui  piquerait  assurément  la 
malignité  publique,  et  prouver  que  si  M.  Eugène  Lami  a  le  désir  de  ne 
pas  voir  franchir  le  seuil  de  son  foyer,  mon  respect  est  égal  à  sa  mo¬ 
destie. 
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